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দতেলম্ম আভ্ভাজস 


সন্ধ্যা তখনও হয়নি অথচ পুর্থিবীর বুকে. কালচে 
ধুসর "একটা. অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । বর্ষায় ছেগয়াচ 
লেগে পৃথিবীর মুখ যেন গোমড়া ভারী হয়ে রয়েছে। 
আদি গঙ্গার ওপারে আলিপুর জেলের ক্ষেতগুলো৷ সবুজ 
চকচক করছে আর এপারে বস্তীর মধ্যে নোংরা! 
কদর্ধ্যতা | 

বস্তীর মধ্যে টিনের চালাটার মাঝখানে বেড় 
তুলে তুলে ছোট ছোট ঘর-ধেন জেলের কুঠরী। 
তারি একটা! কুঠুরীতে একজন লোক .কেরোসীনের 
ভিবে, জালিয়ে, একটা একপাতা৷ খবরের কাগজের ওপর 
ঝু'কে পড়েছিল। কাগজটা সন্ধ্যার বিশেষ সংখ্যা. 


সি | ৫ ০2১০, 
(পার ণ সংখ্যক 





নিশাচর ! ৬ 
ই, অই, আর এ ভীষণ ট্রেণ ছর্বক্। 
বন হতাহুত।: 
কলিকাতার বিখ্যাত ডিটেক্টিভ ইন্সঞেিু্ান্রনাথ 
সুখাজ্জঁর অকাল মৃত্যু |”: 
পাঠক ট্রেণ ছুর্ঘটনার বিবরণের দিকটা মোটেই 
দেখল না| কাগজের যে দিকটায় ইন্সপেক্টর রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষ জীবনী ছিল সেটার ওপর ঝুকে পড়ল । 
১. ককলিকাতাবাসী রবীন্দ্রনাথের কীর্তিকলাপ কিছু 
ছু জানেন। সামান্ত দারোগ! হইতে তীক্ষবুদ্ধি বলে 
তিনি কলিকাত। ইন্টেলিজেন্স ডিপার্টমেপ্টের চীফ, 
টম্সপেক্টরের পদে উন্নীত হন | তাহার কার্ধ্যদক্ষতায় সন্ত 
হইয়া গভর্মেন্ট এইবারে তীহাকে রায় সাহেব বাদি 
ভূষিত করিবেন মনস্থ করিয়াছিলেন । 
কলিকাত1 হইতে ইম্সপেক্টর রবীন্দ্রনাথের জন্য প্রায় 
বড় রকমের চুরী ডাকাতি রাহাজানি অস্তহিত হইয়া- 
ছিল। সম্প্রতি একটা বড় রকমের ডাকাতি কেসে 
তিনি নিযুক্ত ছিলেন, _প্রসিহ্ধ বস্ত্র ব্যবসায়ী জগতমল 
শেঠের দোকানের রহস্তময় ডাকাতির কথা কলিকাতা 
বাসী জানেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স হয়াছিল মা 


ইত্যাদি ইত্যাদি ৯ 
 ইলপে্র রবীন্রনাথেয় বার্ধিকলাপ আনতে হলে লেখকের “হামাদাড়ী” দেখব 


শ দলের আভাস 


ফেঞ্টেব্্বাপন মনে বলে উঠল, “যাক একটা আপদ গেল ।” 

প্রায় বছর চল্লিশ, মুখে কয়েকটা 
কঠিনতার ॥ এই রকম নোংরা ছুরবস্থার মধ্যে বাস 
করদোছ ভার চলার ভাব রী বোধে রোগা মায়ে গে 
সচ্ছলতর জীবনে অনভ্যস্ত নয়। 

একটু পরে দরজায় একট! মৃদু টোকা পড়াতে." 
লোকটা চাপা গলায় বলল-_-“এস খোল আছে ।” . 

ঘরে যে ঢুকল সেও প্রায় প্রথমোক্ষের সামবয়সী, 
তবে তার পোষাকের পরিপাট্য খুব। এমন কি 
ভদ্রতা ছাড়িয়ে একটু অতিরিক্তও বল! চলে । 

আগত্তকই কথ। বলল খবরের কাগজটার দিকে 
একটা লৃষ্টি নিক্ষেপ করে, “কি হে ধনঞয়, খবরটা, 
সংগ্রহ হয়ে গেছে দেখছি 1৮ 

ধনগ্জয় একটু শ্লেষের স্থুরে বলল হ্যা দেখছন! 
সেই জঙ্গেই ত খালি, পা শোকপ্রকাশ করছি। হাজার 
হোক মনিব ছিল-_হুমাস শ্রীঘরও বাস করিয়েছে 

পাঠকদের বোঝবার সুবিধার জন্য এখানে .বলে 
রাখা ভাল যে ধনঞ্জয় রায় এক সময়ে ইন্সপেক্টর 
রবীন্দ্রনাথের কেরাণী ছিল। দুল নিয়ে কয়েকট। গুপ্ত 
উন! প্রকাশ করায় তাকে জেলে যেতে হয়। এই 
সাল খানেক সে ছাড়া পেয়েছে। 







রত রহ রি ্ 
৮ 
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| আগন্তক, বলল : “গিয়েছিলে ছু'ছে১. সা 
আকাঙ্া! উচু হওয়া দরকার, জামান্ত নয়।£ বু 
কি ঠিক করলে দলে যোগ দেবে ।” 

প্ছ'! আর ত যোগ দেওয়ার কোর্ন বাঁধা দেখিন। । 
তবে আমি ওসব আসল লুঠপাটের মধ্যে নেই। জেলের 
গরাদের ওপারটা আমি দেখে এসেছি” ধনগ্রয়ের মুখে 
-একটা।: ঘ্বণা ফুটে উঠল “আমি আর সেদিকে যেতে 
(ডাইনা। আমি শুধু খবর সংগ্রহ করে দেব ।” 
..'* স্ববাগন্তক হাসল “আসল কাজে তোমাকে পাঠাচ্ছে 
কে? খুব "এক্সপার্ট না হলে আসল কাজে যাকে তাকে 
আমাদের একনম্বর নামায় না । আসুলে আমাদের 
দলটা আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য এর. অরগ্যানিজেসন্‌! আর 
আমাদের একনম্বরের মাথাটা মিউজিয়ামে রেখে দেবার 
উপযুক্ত । এ দলে একনম্বর ছাড়া কেউ কারো নাম 
জানেনা । যদি কখন কেউ ধরা পড়ে সে অন্যদের 
নাম বলতে পারবে না| দলে সবাই টির 
মুখে দিয়ে আর পরিচয় নম্বর দিয়ে ।” 

ধনপ্তয় বলল “কিন্ত ভুমিত আমার পরিচয় 
জান!” : 
“রলেছিত দলে আমরা ছন্পবেশে মেলানেশ! করি, 
মুখে নম্বর. আঁকা মুখোস। একত্র হলেও তোমায় আমি, 
ফিনবো না।” 


রিতু তে যখন একসঙ্গে কাজ করে-_আচ্ছ1! কাজ. 





“আচ্ছা ধর যদি দলের কোন পারার কেউ 
ফলো! করে গিয়ে পুলিশে খবর দেয়? মানুষের প্রাইভেট 
ঝগড়া ত আছে ।” | 

“ছা! হয়না আমি বলিনা একবার হয়ে ছিল। 
আমাদের দশ নম্বরের একবার ওই কুবুদ্ধি জেগেছিল। 
পরের দিন হুগলীর গঙ্গায় তাকে পুলিশ আবিষ্কার 
করে। আমাদের এক নম্বরের হাজারটা চোখ আর 
হাত সারা ভারতবর্ষের সমান লম্বা 1”; 

“এক নম্বরটা! কে 1” 

আগন্তক হেলে উঠল “সেট! জানতে বোধ হয় পুলিশ 
হাঁজার হাজার টাক! দিতে প্রস্তুত! একনম্বর কে কেউ 
জানে না দলের ও কেউ নয় শুধু বোধহয় ছুনম্বর ছাড়া ।. 
তবে ছুনস্বরর আর একনম্বরকে এক আত্মা বঙগা যায়! 
শুধু ভয় ছিল এই হতভাগা ইব্সপেীর রবীনকে কিন্ত 
সেত এখন ওপারে । কেজানে ০৮৫ ছর্ঘটনায় এক 

নম্বরের হাত ছিল কিন !” 

ধনজয় বনু, “ছু! কিন্তু পাওয়া যাবে .কেমদ? 


নিশাচয়স ১৩ 


বিপদটা ত নেহাৎ কম নয়! নটিনিন 
বিরুদ্ধে লাগ। ( 

আগন্তক হেসে বলল “দলেষে ভাগ 
সকলের সমান । শেষ ব্যাপারটায় আরম কত পেয়ে- 
ছিলাম জান ?” 


আগস্তক একটা সং্যা বলল । ধনগ্য় শীষ দিয়ে 
উঠল। “ন্*! কিস্তধর আমি যদিষ্পাই হই? আমি 
যদি সোজা পুলিশে গিয়ে খবর দিই ?” 

' গ্কট! বিশ্রী স্বরে আগস্ধক জবাব দিল «চেষ্টা করে 
দেখ, কত দূর পৌছাও 1” 

২7. “কেন আমার ওপর পাহাত্বা বসেছে নাকি %” 

“দল কি কাচা কাজ করে ভেবেছ ? তাছাড়া ধর৷ 
গেল ভূমি কোন রকমে আমাদের ফাকি দিয়ে পুলিশ 
নিয়ে এলে কিন্ত আমাকে তুমি পৃথিবীতে খুঁজে পাবে না। 
আমার চেহারা তখন বদলে গেছে । আমাদের পনের! 
নগ্বর প্লার্টিক সাজ্জারীভে এক্সপার্ট ।” 

ধনঞ্জয় খ হয়ে গেল। 

«আচ্ছা তুমিত দলের অনেক কথ! আমায় বললে 
এখন তোমাদের দলে যোগ.না দেওয়াটাকি আমার পক্ষে 
নিরাপদ হবে ?” 

এখুব! যদি না ভূমি কোন রকম বাঁধরামি কর ।” 
“আর যদি আমি রাজী হই ?” 


১১ ঈলের আগডাদ 


তা ক বছরে তুমি লাখপতি !” 
৪ ওয়াটাই জীবনের সবচেয়ে বড় অপরাধ! 

টিসি, ূ 

“তা হল্গে রাত দশটার সময়ে গ্রযাগ হোটেলের 
সামনে এই নম্বরের যে ট্যাক্সি ওয়ালাটা থাকবে তাতে 
উঠে বোস। কিছু বলতে হবে না। তবে মনে থাকে 
ট্যাক্সি ওয়ালা দলের লোক নয়। সাধারণ ট্যাক্সি 
ওয়ালা । তাকে ভাড়া দিয়ে বল! ধাকবে। সে তোমায় 
্র্যা্ড রোডে নামিয়ে দেবে। তারপর সেখানে ঘ] টবে 
চুপ করে মেনে নিও। এখন থেকে বলে রাখব না। 
যদিও তোমাকে বিশ্বাসী মনে হচ্ছে কিস্ত দল কোন চান্স 
নিতে পারে না।” 

যাবার আগে আগন্তক এক তাড়! নোট ফেলে দিয়ে 
বলল «তোমার পোযাক পরিচ্ছদের খরচ! গ্র্যাণ্ড 
হোটেলের সামনে ট্যাক্সিতে উঠছ পোষাক তেমনি হওয়া 
চাই” 
_. ধনঞ্য় হাসল “তাছাড়া বেশীটা আগাম পাওনা 
কিবল? 

ছুজনে হেসে উঠল। 


০ক্জারেক্স এক ঘা 


বেলা প্রায় সাতটা বাজে । মনোহর বাবু বিছানার 
মধ্যে আড়ামোড়া ভেঙ্গে উঠে বসলেন । সকালটা ভারী 
একটা !ক্িষ্ক রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে আজ। গত 
তিন দিন ধরে শ্লেটের মত ধুসর আকাশ আর পিট 
পিট বৃষ্টি মানুষের মনকে দমিয়ে রেখেছিল--সেই এক 
একাকার কলকাতার রূপ! বড় বড় বাড়ীগুলো! মাথা 
নীচু করে দিয়ে ভিজছে। নিরাশার মে কালো মেঘ 
কেটে গেছে। অকম্মাৎ মায়াময় স্গিপ্ধ সোনালী সকাল 
উঠেছে হেসে।, 

মনোহর বাবুর ঘরের জানল! দিয়ে দেবদার গাছটার 
পাতাগুলো বৃষ্টিস্নাত, সতেজ সবুজ । দেবদার গাছটা 
ছাড়িয়ে রেল -লাইন একটা পোল পার হয়ে বাঁক 
নিয়েছে। এপারে কলকাতা আর ওপারে যেন ছেলে- 
বেলায় দেখা ছবির মত মিলিয়ে বাওয়! গাঁয়ের ছাপ। 
সমস্ত দিনটা তেজারতির টাকার বলিল মধ্যে 
ইসে, বিশ্রামট্কু মনোহর বাবুর অপরিহাধ্য । তাই 


ন্‌ নি লেজারের একা 
|] 


কজকরােস্উপকণ্ঠে এই ছোট বাড়ী ভিনি করিয়েছেন, 
বাড়ীর দাম দিশ্েছেন' শাস্তি নীড়! : 

খু ভেঙ্গেই জানলা দিয়ে বাইরে চেয়ে মনোহর 
বাবুর মনটা” খুসীতে ভরে উঠল। ওই বয়সে প্রায় 
চল্লিশ ছুয়েছে--মনোহর বাবুর মনের সে সতেজ্তা 
অনেককেই আশ্চর্য করে দেবে ! এখনও তীর মনের 
রোমান্স রজীন। স্বপ্ন দেখতে তিনি ভাল বাসেন--:" 
অদ্ভুত রডীন রহস্তময় কল্পনা! আমর! জানিন্,' কিন্ত 
জীবনে উচ্চতম দৃঢ় নায়ক, সবল নেতা! ইত্যাদি হতে . 
পারেন নি বলেই কি তিনি স্বপ্ন বিলাসী? জীবর্নে” 
যার! ব্যর্থ তারাইত স্বপ্প দেখে-_দৃঢ় পায়ে যারা এগিয়ে 
চলেছে, স্বপ্লবিলাসের অবসর কোথায় তাদের ? 

মনোহর বাবুর তেঙ্রারতির কারবার--সোনারূপোর 
গয়না বন্ধক রেখে টাক ধার দেওয়া, চেনাশুনে! 
লোকেদের চটায় টাকা দেওয়া ইত্যাদি তাদের কাজ । 
বড়বাজারের দত্ত দাস এণ্ড কোং খুব বেশী দিনের 
কারবার না৷ হলেও, মিষ্টি ব্যবহারে এবং সুদের হারের 
সহজ ব্যবস্থায় ইতিমধ্যেই বেশ নাঁম করেছে। 

মনোহর দাসকে দেখে মনে হয় হেন কবি। 
কিস্ত কাব্য ভার অন্যরূপ না পেয়ে, টাকার মধ্যে দিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। মনোহর বাবু টাকার কি? 
মাথায় সাধারণ বাঙালীর মত উচ্চতা, বয়র্স প্রায় চল্লিশ 


নিশাচর ! 


হলেও অক প্রত্যক্গগুলো তখনও ভারী ০হ্র 
একটা চঞ্চল ভাব । অনেকে যাকে ১০ বলে 
ভুল করে। আর সব চেয়ে আশ্চর্য হেল মনোহর 
বাবুর চোখের দৃষ্টি। চোখের তারা ছটো ভার ঘন 
কালে! আর অতল । সেখানে মনের গভীরতার শেষ 
নেই। ওই দৃষ্টি-একবার জমে গেলে-মনে হয় সে 
রহ্‌ন্যের শেষ পাওয়া যাবে না। 

থাডিটাতে ঢং ঢং করে সাতটা বেজে গেল। 

মনোহর বাবু হাক দিলেন__*যছে ?” 

মধ্যরয়সী একটা কালে! মত চাকর ছুটে এল । 

শত দেরী কেন, যছ? নে বাবা একটু তাড়া- 
তাড়ি করে !” 

“এই যে চ৷ হয়ে গেছে বাবু 1” 

“খবরের কাগজ দিয়েছে ?” 

“দেখছি |” র 

বয়সের অন্থুপাঁতে চ৷ যেমন তার একটা বিলাস 
তেমনি চায়ের সঙ্গে খবরের কাগজটুকু পড়াও আর 
একটা । কিস্ত সেদিন খবরের কাগজের মাঝের পাতাটায় 
পৌছে মনোহর বাবুর মুখ দিয়ে একটা অস্ফুট শব্দ 
বেরিয়ে এল। সমস্ত পাতাট। জুড়ে বড় বড় হরফগ্চলোর 
ওপর তার চোখ আটকে গেল । 
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'কলর্ঞ্কার বুকে আবার সেই অসপাহসী ফাকি” 1 

শ “রহস্যময় দল কারা? 

* পুলিশের সম্পূর্ণ অকৃতকার্য; ১1২.. | 

কলিকাতাবাসীরা জানেন যে কিছুদিন, াধই)একদল 
অসমসাহসী ডাকাত হচ্ছন্দে লুঠ করিয়া বেড়াইতৈছে। 
প্রথমে জগৎমল শেঠের কাপড়ের দোকান লুঠ হয়। 
তারপরে পাট ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত মনীন্দ্রচন্দ্র লাহার সিন্দুক 
ভাঙ্গা যায়। পুলিশ কোন কেসেই কোন সুত্র আবিষ্কার 
করিতে পারে নাই। এই দলের কার্ধ্যপ্রণীর্লা "যেমন 
আধুনিক তেমনি বিজ্ঞান-সম্পমত । শ্রীযুক্ত মনীক্রচর্দ্র- 
লাহার ব্যবসায় উপলক্ষ্যে সর্বদা কাচা টাকার প্রয়োজন 
হইত বলিয়া তিনি সিন্দুকে অনেক “টাকা 
রাখিতেন। এবং সেই জন্য সিন্দুকটি তিনি অতি 
আধুনিক “বার্গলার প্রুফ” করাইয়! ছিলেন । যে বিলাতী 
কোম্পানী সিন্দুকট! দিয়াছিল তাহারা বলিয়া দিয়াছিল 


সিন্দুক সম্বন্ধে উহাই শেষ কথা-_সম্পূর্ণ অভেস্। কিন্ত 


সকালে আফিসে গিয়া তিনি দেখেন যে সেই অভে্ 
সিন্দুকের ডাল! দলা! দলা হইয়া গলিয়। পড়িয়া আছে-_ 
টাকাকড়ি সব অস্তহিত। 

এ সব কথা আমরা পুর্বেই লিখিয়াছিলাম। কিন্ত 
গতকল্য রাত্রি নয় ঘটিকার সময় প্রসিদ্ধ দেশী অলঙ্কার 
ব্যবসায়ী হীরালাল ক্ষেত্রীর দোকানে যে কাণ্ড হয় তাহা 


দিশাচর ! ১৬ 


আমাদের কল্পনাকেও হার মানাইয়াছে। রা 
দোকান বন্ধ করিয়া যাইবার যোগাড় "-এ/০৬ধুন/এমন 
সময় চারজন লোক পিস্তল হস্তে তাহার দোকানে প্রবেশ 


করিয়া সর্বস্ব লুঠ করিয়া চলিয়। যায়। তাহার দরোয়ান 
বাধা দিতে গিয়া মারাজ্মক আহত হইয়াছে । 'আত- 
তায়ীদের : পিস্তলে সাইলেন্সার ল্লাগান ছিল। এবং 
তাহার! প্রমাণ করিয়া দিয়াছে যে হত্যাতেও তাহার! 
কুষ্ঠিত নয় । কলিকাতা হইল কি ?”----****" ইত্যাদি 
ইত্যার্দিয 

কাগজটা যুড়ে মনোহন বাবু উঠে পড়লেন । 

“যু! যছ !” 

যছু দৌড়ে এল । 
“আমাদের পাশের দোকানে কাল লুঠ হয়েছে । 
অমি এক্ষনি দোকানে চললাম ।” 
"আচ্ছা বাবু !” 

ছু মনোহর বাবুর বিশ্বাসী ভৃত্য । মনিবের প্রতিটি 
মনের অবস্থ! ষে বোঝে । 

. পমেই অদ্ভুত ভয়ঙ্কর দল !” 

কথাটা মনে হোল মনোহর বাবু ষছুকে বলেন নি। 
ঘেন অনেকটা ভার স্গতোক্তি। 

বছু জবাব দিল “ও? ! 


১৭87 লেজারের প্রক ঘা 


“ ্বভিতে,ং ঢং করে ছটা বেঞ্ধে গেল। 
'লেজারের পর ঝু'কে পড়ে স্ুরজিত ভাবছিল আর 
কট। দিন মাটি । দিনটা সুরুও হয়েছিল চমতকার । 
নিন বৃষ্টির পর রৌদ্রতপ্ত একটা উজ্জ্রল দ্িন--তার 
ওপর মোহন বাগানের খেল।। সব ফস্কে গেল। বাইরের" 
পৃথিবী কর্মক্লাস্ত দেহ শিথিল করে দিয়ে শ্রান্তির নিঃশ্বাস 
ফেলছে। পৃথিবীর রঙ ব্দলাচ্ছে। আর সে এখনও 
অন্ধকার ঘরের মধ্যে খাতার ওপর ঝুঁকে পড়ে--এখনও 
হিসাব মেলেনি । টাকার রাশ আটকে আছে-তার 'জন্ত | 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কে যেতে পারছেনা । সমস্ত দেহটা তার 
ব্যয়ামের অভাবে আড়ষ্ট । চাকরী নিয়ে অবধি বিকেলের 
মুখ সে দেখেনি। আশ পাশের ডেস্কগুল! মাঝে. মাঝে 
খালি। কেরাণীর! বাড়ী গেছে। সুরজিত তখনও বন্দী 
সংখ্যার রাশির মাঝখানে । তার মাথায় আর কিছু ঢুকছে 
না- কিন্তু চাকরীর মায়া। জীবনের অন্ন সংগ্রহের প্রচণ্ড 
সমস্ত ! বাব! মার! যাওয়ার পর থেকে বিধবা! মা আর 
অবিবাহিত। 'ভগ্নীর ভার তার ওপর । খোল৷ হাওয়া তাকে 
বাদ দিয়ে এড়িয়ে চলে। 
কামরা থেকে বেরিয়ে এসে ইয়া ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের 
আযাকাউন্টেপ্ট মিঃ দালাল হ্বাক দিলেন ইরেনীছে “বোন 
তুমি শেষ করেছ ? 
সুরজিত হীফিয়ে উঠল “না স্যার! আর একটু...» 


নিশাচর ! | $। সি 


“সারা রাত আমরা তোমার জগ্কে বসে থাকুতে পরি না” 
এমন সময় ব্যাঙ্কের ম্যানেজার তুবর কারা! "৫ থেকে 
বেরিয়ে এলেন “এখনও টাকা রিজার্ভ ব্যাক্কে যায়নি চু, 
ইংরিজীতে জিগেস করলে, (তিনি, ০০০৩, 
আ্যাকাউটেন্ট জবাব দিল “মিষ্টার বোস এখনও শেষ 
করেন নি 1” 

“নও 11051 অকেজো লোক দিয়ে' আমাদের 
চলবে না ।” 

স্থরজিত জমে গেল। বিধব। মা আর অবিবাহিতা 
বোন-_অল্নহীন জীবনের সেই প্রচণ্ড যুদ্ধ! ঠিক সেই 
সময় দরজায় একটা শব হোল । একজন লোক পেছন 
ফিরে ভেতরে ঢুকল । 

ম্যানেজার গর্জে উঠলেন প্ন্ত্য 1! ছ1)৯৮ ০ 
০০, 906?” (এই ! কি চাই তোমার 1) লোকটা ঘুরে 
ঈাড়াল। চোখের ওপর তার একট। কালো! মুখোস, হাতে 
একট। দোনলা উদ্ধত পিস্তল । মুখে হাসি। 

“আর একটিও কথা নয়! হাত তুলে ফেলুন! 
দেখতে দেখতে বিছ্যতের মত ছটা লোক নিঃশবে ঘরে 
চুকে এল । ম্যানেজারের হাতটা আযাকাউপ্টেপ্টের ডেস্কের 
টোন্রিষ্কজ ওপর নিঃশব্দে নেমে আসছিল । একটা 
পামান্ত শব্দ হোল “প্লপ.1” 

ম্যানেজার হাতট। চেপে ধরে বসে পড়লেন । 


১৯ ঘা লেজারের এক ঘা 


কেউ নড়াবে না। কোন বাদরামী নয়-ঞ্প্রাণের 
মায়া থাকেত 1” ৬ 

ছুটে! লোক নিঃশব্দে ব্যাঙ্কের ভণ্টের মধ্যে ঢুকে 

। আর দশ মিনিট পরে বেরিয়ে এল তারা । 

“বেশী কিছু নেই হাজার দশেক !” 

“ছ' 1” যে লোকটা প্রথমে ঢুকেছিল সে এগিয়ে 
এল সুরজিতের সামনে । 

“কত ব্যালান্স আজ |” 

সুরজিত জোর করে মুখে হাসি টেনে আনল । 

“হিসেব মিলছে না।” 

“ব্যালান্স কত ?” 

“পাচ আন! চার পাইয়ের তফাৎ 1” 

লোকট। কিছু বলবার আগেই একটা শিষ শোন! 
গেল। নিমেষের মধ্যে স্ুরজিত লেজার খান তুলে 
লোকটার সুখের উপর আঘাত করল। এক সঙ্গে ছটা 
বন্দুক গর্জে উঠল--প্রপ. প্লপ, প্প,! 

আলক। বিটা গামা। সমস্ত আকাশে অসংখ্য 
ফুলবুরি । .পৃথিবীটা জট পাকিয়ে গেছে। 

গোলমালের মধ্যে কোথা থেকে তীব্র একটা শিষের 
শব্দ । তারপরে কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতা | ম্যানেজারের গলা 


নিশাচর ! : ২০ 


বর্ণষন্টারের নীচে থেকে রজত প্বল্ল «টেলি- 
ফোনের তারটা কাট! 1” এ 

ম্যানেজার লাফিয়ে উঠল «আরে বোস তুমি রি 
আছ ?” : 

“সম্পূর্ণ! কিন্তু দরোয়ান গুলো কোথায়? আর 
এরা কোম দল বুঝেছেন মিষ্টীর গাফ ?” 

পড়েছি কাগজে । কিন্তু আমাদের এখনি পুলিশে 
খবর দেয়া দরকার ।” 

স্বরজিত বল্ল “ব্যবস্থা করছি কিন্তু আমার মনে হয় 
6 19 $০০ 1969 ( বড় দেরী হয়ে গেছে )1৮ 

হল থেকে বাইরে এসে তার দেখল সামনে ধে 
ঘরটায় ছুটে! দরোয়ান বন্দুক ঘাড়ে করে পাহারা দেয় সে 
ঘরটায় তাল মার! । 

সুরজিত হাকল “শ্ঠামসিং ?” 

ভেতর থেকে ক্সীণ সাড়া এল “হজৌর, হাম লোগকে 
বাধ ডভাল। 1” ৰ 

তালা ভেঙ্গে তাদের খুলে দিয়ে আযাকাউন্টেপ্টের 
সঙ্গে ম্যানেজ্ঞারের গাড়ীতে সোজ। লালবাঁজারে পাঠান 
হোল- পুলিশকে খবর দিতে । ভেতরে এসে ম্যানেজার 
স্থরজিতকে জিগেস করলেন দহুজনে একসঙ্গে তোমাকে 
ফায়ার করেছিল |. বাঁচলে কি করে ?” 

স্ুরজিত হাসল /%লজারটা ডাকাতটার মুখের ওপর 






দশে ৮০৪ 


1 ভাক পখ্যা 8০ 


রি 7 শশ্থণ মংখ্য।*- কক ৬ ৪ ৬৪ ও বকে র্‌ 
২১? গাও জিও 'দজারের এক ঘা 
মেরেই ২ ভি ঢুকে ক্ষিড়ি। 
আপনারওত . ছে 
9 “সামান্ একটু ঘসে গেছে মাত্র । কিস্ত তোমার 
সহস.আছে বোস ।” 


দেখতে দেখতে আধ ঘণ্টার মধ্যে পুলিশে ব্যাহ্কটা 
ঘিরে ফেলল । এবং দেখতে দেখতে হাওয়ায় ছড়িয়ে গেল 
খবর। ইন্সপেক্টর সুশীল মুখাজ্জঁ জিগেস করলেন “দলটা 
এদেশী লোক না! ইউরোপিয়ান %” 

ম্যানেজারের ভ্রু ছটো৷ উচুতে উঠল “আপনারা 
জানেন না ?” 

“না । কারণ এতদিন রাতেই ওর। কাজ সেরেছে। 
এতবড় বুকের পাটা এই প্রথম। প্রকাশ্য দিবালোকে 
কলকাতায় এত ধারণ। করা যায় না।” 

স্ুরজিত বল্ল “তারাও তাই জানত-_কেউ এটা 
ধারণ! করতে পারবে না বলেই এট। তারা স্টেজ করেছে ॥ 

ম্যানেজার বল্লেন “আমি জানতে রা পুলিশ এ 
বিষয়ে কি করবে । 

“মিষ্টার গাফ” ৮ বল্লেন “বুঝতেই, 
পারছেন এর পেছনে ব্রেণ আছে। সাধারণ ডাকাতের 
পক্ষে এরকম একটা ব্যাপার অর্গ্যান্বাইজ কর! সম্ভব নয়। 


নিশাচর !. ২২ 


পুলিশকড়িপার্টমেন্ট বসে নেই কিন্তু একটা জটিল অপরাধ 
ভাঙ্গতে লময় লাগে। 

ম্যানেজার মুখে একটা শব্দ করলেন “হ্যা সর | 
যাক আর নির্দোষী লোকের সর্বনাশ হতে রন 
কলকাতা দেখছি নিউ ইয়র্ক হয়ে উঠল |” ূ 

“আপনি একটু সাহায্য করুন মিষ্টার গাফ, 
আমাদের যতদুর সাধ্য করব ।” 

হাঃ? 

“কোন দেশী লোক ডাকাতগুলো ?” 

“ইপ্ডিয়ান 1৮ 

সুশীল বাবু, স্থবরজিতেরর দিকে ফিরলেন “আপনি 
র্‌ £একটা লোককে- লেজার দিয়ে মেরেছিলেন বললেন। 
রিটা কি করল ?” 

“আমি দেখিনি 1৮ 

“আপনি কি করছিলেন ?” 

“আমি তখন কাউন্টারের নীচে, বুলেটের হাত থেকে 
প্রাণ বাঁচাচ্ছি ।” 

ম্যানেজার বললেন “বোস, লেজার দিয়ে লোকটার 
মুখে মারতেই লোকট। ঘ্বুরে পড়ে গেল। তার নাক দিয়ে 
ভলভল করে রক্ত বেরচ্ছিল। অন্য লোকগুলে। আমাদের 
নি ডা? ভনিন বার উরি সাত রুরি-গরির 
গেল ।” 


৩ লেজারের এক 


ইন্সপেক্রসতাদের জবানবন্দী লিখে নিয়ে বাইরে 
এলেন । টি বা মত ভিড় জমে গেছে। ইয়া 
ইষ্টনিয়ন ব্যাঙ্কের সামনে একদল পুলিশ দাড়িয়ে আছে। 
তটাফিস মহল যদিও তখন সব খালি হয়ে গেছে তবু ছ' 
একটা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দৈত্যের মত বাড়ীর এক একটা 
রহস্তময় কুঠুরীতে ম্বছ আলোর আভাস। 

ইন্সপেক্টর আশ পাশের আফিসের দরোয়ানদের 
কাছে প্রশ্ন করে জানলেন যে ব্যাঙ্ক থেকে যথারীতি 
ব্যাক্কের গাড়ী যায়, রাইফেলে কিরীচ লাগান বন্দুক হাতে 
দরোয়ান সমেত সেদিনও তেমনি গেছে। 

স্থরজিত বলে উঠল “কিস্ত দরোয়ানেরা তাল বন্দী 
ছিল। আর পিস্তল হাতে ছটো৷ লোক তাদের পাহুমুকু/ 
দিচ্ছিল ।” 

ইন্সপেক্টর হাসলেন “এরা সাধারণ ডাকাত নয় 
মিষ্টার বোস। নিজেদের লোককে দারোয়ান সাজিয়ে 
তার! নিয়ে এসেছিল ।৮ 

“কিন্ত আহত একট লোককে তার! নিষে এল কেউ 
দেখেনি ?” 

“ব্যাঙ্কের সামনে হাজার হাজার গাড়ী আসে । কে 
' আর লক্ষ্য করে বলুন? দিনের কাজ 1” 
“গাড়ীর নম্বর কেউ দেখেনি ?” 
“দেখেছে । ম্যানেজারের নিজদের গাড়ী 1” 


নিশাচর !; ২৪ 


মিষ্ঠার গাফ, লাফিয়ে উঠলেন “অঠুমি জানতে চাই 
এ বদমাইসদের সম্বন্ধে পুলিশ কি করতর্থ ?” 

শান্ত স্বরে ইন্সপেক্টর জবাব দিলেন “যতদূর সাঁধা 
মিষ্টার গীফ, যতদুর সাধ্য 1” 


ফ্বেখেতে দেখতে ট্রামের আর বাসের মোড় গুলোয় 
ধিবরের কাগজের হকারদের চীৎকারে কাণ পাত 
অসম্ভব হয়ে উঠল “প্রকাশ্থ দিবালোকে কলকাতার বুকে 
অসম সাহসী ডাকাতি। ইগডয়া ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক লুঠ ।” 
খবরের কাগজে মিষ্টার গাফ. আর স্ুরজিতের ছবি আর 
* নী বেরিয়ে গেল। বড় বড় হরফে সুরজিতের 
ডাকাতদের দলপতিকে আক্রমণের কাহিনী । এক রাত্রে 
সুরজিত বিখ্যাত হয়ে গেল। 

সেই দিন রাত্রে স্থুরজিত যখন বাড়ী ফিরল 
তার ম। বললেন “ম্রো একজন তোকে ডাকতে 
এসেছিল ।৮ 

“আমাকে ?” স্ুরজিত বলল “কে? নাম কি?” 

“নাম বলল না। খোঁজ নিচ্ছিল ভোর সম্বদ্ধে।” 

“কি চায়? কিছু বলে গেছে ?” 

“বলেনি একটা চিঠি দিয়ে গেছে ।” 

স্থরজিত চমকে বলল “কই ?” 


৫ লেজারের এক ঘ৷ 


গা 
টুপ কর! চিঠি-_লাঁল কালীতে ওপরে লেখা। 
্ 15107008 
' “সাবধান। এব্যাপার থেকে দূরে থাক। তুমি 
আমাদের লক্ষ্যের মধ্যে আছ।” নিশাচর 
ব্যস চিঠিটার নীচে আর কোন্‌ সইটই কিছু নেই। 
চিঠিটা পড়ে প্রথমটা সুরজিত হতভম্ব হয়ে গেল 
তারপরে ভয়ঙ্কর একটা রাগ ঘনিয়ে এল তার মনে।. 


রৃহম্যময় দল ূ 
৮ 
একটা! প্রশস্ত হল ঘর। ঘরে একটা সবুজ বাতী 
জবলছে.। ঘরটা থেকে নীচে তাকালে একদিকে মহা 
নগরীর আলোক মালার রহস্ত অন্ভদিকে ঘন সংবদ্ধ 
পি*পড়ের সহর যেন। ঘরের মধ্যে একটা কৌচ। 
কৌচে অর্ধশায়িত ভাবে একট! লোক পড়েছিল নাকের 
রি তার একটা! রুমাল চাপা । লোকটার গড়ন অত্যন্ত 
সাধারণ। সাধারণ বাঙ্গালীর মত তার উচ্চতা, শরীর 
শিথিল। ঘরের মাঝখানে একটা টেবিল। টেবিলের 
ধারে ধারে অনেকগুলে! চেয়ার পাতা-_চেয়ারগুলোর 
একটাও খালি নেই। ঘরে প্রায় সর্বসমেত জন কুঁড়ি 
লোক কিন্তু একজনকেও চেনবার উপায় নেই। প্রত্যে- 
কেরই চোখের ওপর একটা করে কালে! মুখোস। 
প্রত্যেকেই স্থির হয়ে বসেছিল। একজন মুখোস পরা 
আর্দালি প্রত্যেকের সামনে এক.পেয়ালা করে চা রেখে 
গেল। দিগারেট আর চুরুট টোলের ওপরেই থে 
ছিল। 


২৭ রহস্যময় দল 


»  স্ুকীচের ওপর থেকে লোকট৷ ডাকল “দশ নম্বর ?” 
আর্দালি সশব্যকৌতার কাছে এসে গাড়াল। ভঙ্গীতে তার 
*গ্রেকটা নস্রতা । | 

“আমার তামাক 1” লোকটার গলায় আদেশের 
দৃঢ়তা । 

আর্দালি প্রায় মাটির সঙ্গে মিশে গিয়ে বলল 
“হুজুর আব্বাসের দোকান বন্ধ ছিল । তার ওখানে ছাড়াত 
অন্বুরী আর কড়া মেশান তামাক কোথাও পাওয়। যায় 
না।” 

কৌচের লোকটা হাক দিল “তিন নম্বর 1” 

চেয়ার থেকে একজন লোক উঠে এল। তার 
মুখোসের ওপর একটা তিন আক1। 

তিন নম্বর জিগেস করল দশ নম্বর তুমি কিন 
দলে ঢুকেছ ?” 

দশ নম্বর নীচু ঘরে জবাব দিল “তিন মাস হুজুর !” 

“এখনও জাননা যে এক নম্বরের মুখের কথাই 
আইন? দোকান বন্ধ ছিল ভেঙ্গে আননি কেন ?” 


“আমি আমি...” তিন নম্বর.ভেঙ্গচি কাটল “যাও 
নিয়ে এস। আজকের ইসারা “বিশ্বাস” 1৮ 

দশ নম্বর চলে গেল। 

কৌচ থেকে এক নম্বর বলল “ধন্যবাদ তিন নম্বর ।” 


নিশাচন্ন 11 ২৮ 

এই সময় দরজায় ভির্নটে টোকা পড়ল ।; এক 
নম্বরের (কৌচের পাঁশে একটা লাল বুুী অদে উঠল। 
ঘরে মুখর নিঃশব্বতা। বাইরে থেকে শোনা ক্ষ 
“বিশ্বাস 1” এক নম্বর -কৌচের পাশে একটা বোতাম 
টিপলেন। দরজ৷ খুলে গেল। আর একজন মুখোঁস 
পরা লোক ঢুকল ঘরে। তার সুখোসের ওপর ছই 
আক11% 

“কি খবর ছু নম্বর?” এক নম্বর প্রশ্ন করলেন। 
ছ লঙ্বর্এগিয়ে এল “নাকটা কেমন আছে ?” 

“একটু যন্ত্রণা হচ্ছে কিন্তু পনেরো নম্বর ড্রেস করে 
দিয়েছে। পনেরো নম্বর আমাদের এক্সপার্ট সার্জন । 

তুমি চিঠিটা দিয়ে এসেছ ?” 

তত 1% 

“খবর নিয়ে কি জানলে ?” 

“অত্যন্ত সাধারণ লোক । বাপ নেই বিধবা মা 
আর এক অবিবাহিতা বোন আছে । ব্যাক্কের কেনিয়ার । 
নিতাস্ত সাধারণ লোক । ভয় নেই।” 

এক নম্বর হাসল “সাধারণ লোককেই সব চেয়ে 
বেশী ভয় হু নস্বর- পুলিশের -30534প আমাদের জান! 

 আছে। সাধারণ লোক কি করে বসে ঠিকানা নেই। 
এই আমরাও ত সব সাধারণ লোক বলেইত পুলিশ 
আজও আমাদের ঠিকান। পায়নি 1” 


বীর দল 


এর দল থেকে একবাক্যে প্রতিধ্বনিত হোল 
দুর একজন বলল: “কিছু সাক্ষর সেই 
এক, ওপর আমাদের রাগ কিসের?” 

ছনস্বর গর্জে উঠল “রাগ: দই? আমাদের এক 
নম্বরকে যে আঘাত করে তাকে আমরা ছেড়ে দেব? এই . 
সমস্ত দলটার মস্তিষ্ক কে? এক নম্বর নাখাকলে আজ 
আপনারা সকলে জেলের লোহার গরাদের অন্য পাশে 
বিশ্রাম করছেন ।” ছু নম্বর বিশ্রী হাসি হেসে উঠল। 
প্রশ্নকারী তখন কুঁকড়ে গেছে । 

এক নম্বর, কৌচে উঠে বসল ! 

“ভদ্র মহোদয়গণ আজ আমরা আর একটা কাজে," 
কৃতকার্য হয়েছি । যদিও আমাদের আশানুযায়ী ুর্ঘ 
সংগ্রহ হয়নি--এবং সেটা সেই কেসিয়ারটার দগ্ধ”? 

দল একসঙ্গে গর্জে উঠল “তার নাম? তার নাম? 
আমরা তাকে পৃথিবীর থেকে ভাল যায়গায় পাঠিয়ে 
দেব ।” 

এক নম্বর হাসল “আমাদের এ দলে কেউ কারও 
নাম জিগেস করে না। নাম এখানে পবিত্র । নাম 
জানা মানেই জেলের দরজাকে এগিয়ে আনা । নাম 
জানলেই আপনার পরস্পর পরস্পরকে সন্দেহ করবেন। 
তাছাড়া এক নম্বর অর্থাৎ আমি এবং ছ নম্বর ছাড়! এ 
দলে সকলেই সমান এখানে উচু নীচু পদ নেই। যদ্দি 


ৎপ্ 
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আপনার! নাম জানেন এবং ধরুন আপনাদের এন” 
কেউ উচ্চ পদস্থ কণ্মচারী, তিনি হয়তু/দেখতে্ন তার 
বহে . ক্ষুদ্রতম কেরাণীও দলে তার সমান হয়ে এসে " 
ঈাড়িয়েছে। সেই জন্য দলে একমাত্র আমি ছাড়। নাম 
. কেউ জানে না। ূ 
আর সেই €কসিয়ারটার কথ! ভাববেন না । তার 
ব্যবস্থা হয়ে যাবে 1” 
এক নম্বর একটু হেসে বলল “যাক আজ আপনাদের 
_জেক্জরীষ্ঞরথথানে ডাক! হয়নি । আজ আমাদের আর একট 
অভিযান কৃতকার্য হয়েছে । তার যথারীতি ভাগের 
জন্যই আপনাদের ডাকা । যদিও মাত্র সাতজন আমরা 
য়েছিলাম তবু অংশ সকলেই পাঁবে ।” 
নম্বর চুপ করল । দলেপ সকলের মধ্যে একটা 
স্ছুআনন্দ গুঞ্জন শোনা গেল। এক নম্বরের কৌচের 
পাশের আলোটা হঠাৎ জ্বলে উঠল আবার । দরজায় 
মৃহ টোকা, এবং শোনা গেল-_“বিশ্বাস !” 
দরজা! খুলে গেল । 
দশ নম্বর তামাক নিয়ে এসেছে এক নম্বরের জন্য | 


দত্ত দাস আ্যাণ্ড কোম্পানীর দোকানে, লোহার 
সিন্দুকের তাল বন্ধ করতে মনোহর বাবু বলছিলেন 


রহস্যময় দল 


দেষ্টেছ হরন'র কলকাতা! হয়ে উঠল কি? এ সব 
. মোটা মোটা ভাঁলাচাবী লাগিয়েও স্বস্তি নেই। কখন 
কিযে হয়?” 

মনোহর বাবুর অংশীদার হরনাথ দত্ব প্রায় ভার 
সমবয়সী তবে চেহারায় একটা উগ্রতা আছে। মনোহর 
বাবুর মত নম্র শান্ত নয়। তাছাড়। হরনাথের বাবুগিরির 
খুব সখ এখনও | চুলের ধারগুলোয় সাদার ছোপ ভার 
ঘত লাগছে আদ্দির পাঞ্জাবী, উড়ুনী ততই পাৎলু!হচচ্ছ। 
আর তার প্রধান গব্ধ বুকের ওপর পাংল। সরু বিশেষ 
৪... করা সোনার ঘড়ির চেনটা। | . 

থায় হরনাথ হাসলেন “তুমি ভার. 

ভীতু মর্তশাহর ও লোকালয়ের মধ্যে এপ্সঁঞর- কি 
ডাকাতে কিছু কয়তে পারে ?” 

মনোহর বাবু শাস্তস্বরে বললেন “হীরালাল ক্ষেত্রীর 
ওখানেও ত লোকালয় কম নয়! আর আজকের ব্যাঙ্ক 
লুঠে আমিত স্তম্ভিত হয়ে গেছি। আমার ভয় করছে 
হরনাথ। সাধারণ লোকের অনেক সোনাদান! আমাদের 
কাছে গচ্ছিত রয়েছে। একবার. গেলে একেবারে পথে 
বসব আমরা । ূ্‌ | 

“আমি থাকতে তুমি পথে বসবে না মনোহর । আমি 
ছুটি তে, লেলে তুমিও পাবে। আর তুমি ডুবলে 
আমিও ডুবব।” 


ঃ $ 
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হরনাঁথের স্বরে একটা অদ্ভুত সততা ছিল । এনোহর 
বাবুর মুখ :ঈষৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল তিনি বললেন “তবু ভয় -. 
করে। আমার বড় ভয় করে!" 
“ভারী নার্ভাস! নাও নাও নতুন বড় তালাগুলো 
লাগিয়েছ?” 
লোহার কোল্যাপসিব্ল গেটটায় গোটা পাচেক 
ভারী ভারী তালা লাগিয়ে তারা পথে নেমে এলেন । 
রাতুঞ্রে়ম দশটা । একটা পুলিশ খৈনি ডলতে ভলতে 
লাঠি হাতে আসছিল । 
হরনাথ বললেন “এইত এখানে পুলিশ রোদে দেবে 
'সারা রাত ।” | 
» এছ | মনোহর বাবু জবাব দিলেন “পুলিশের ওপর 
বিশ্বাস কমে আসছে হরু ! 


ব্ব্জু না শত্রু ? 


পরদিন সকালে সুরজিত ব্যান্কে এসে যথা পরিচিত 
ডেস্কটায় বসতে যাচ্ছে, এমন সময় কামরা থেকে ম্যানে- 
জার বেরিয়ে এলেন। সাদা ট্রাউজার, গায়ে" সাদ! 
হাফশার্ট--“বোস শুনে বাও 1” 

সুরজিত ম্যানেজারের কামরায় ঢুকল। 

ম্যানেজার বলল “আমরা একজন নতুন ক্যাসিয়ার 
ঠিক করেছি। আজ থেকে তুমি ওখানে বসবে নাশ” 

সুরজিত হতভম্ব হয়ে গেল। 

“তুমি সংখ্যায় বন্ড কাচা কিন্তু তুমি একজন সাহসী 
লোক। ব্যাঙ্ক একজন প্রাইভেট গার্ড নিযুক্ত করতে 
চায়। তোমার সাহস আছে বুদ্ধি আছে, শক্তিও 
কম বলে মনে হয়না। তোমাকে একটা চান্স দিয়ে 
দেখতে পারি। তুমি ঘা! মাইনে পেতে তার ডবল 
পাবে ।” ও 

একটু থেমে ম্যানেজার জিগেস করলে “আপত্তি 
আছে বোস ?” 


নিশাচর ! 


কিছু না! কিন্তু এরই মধ্যে আমি ওই/পলের 
চিহিত লোক হয়ে গেছি।” 

“কি রকম ?” 

স্থরজ্িত পকেট থেকে চিঠিটা ব বার করে দিল। 

ম্যানেজার বলল “ছু টাইপ করা দেখছি। 
ভাষাটা ক্রি?” 
[. প্বাংলা 1” 

পবাংলায় টাইপ কর! চিঠি দেয়-_দলটার রর খুব 
বিজ্ঞান সম্মত দেখছি ।” 

সুরজিত হাসল কিস্ত মিষ্টার গাফ. প্রত্যেক 
' অপরাধীর প্রধান ভুল কি জানেন? অতিরিক্ত আত্ম- 
বিশ্বাস !” 

ঘি লিখেছে ?” 

“আমাকে সাবধান করে দিয়েছে ওদের নিয়ে যেন 
মাথ। না ঘামাই 1” 

“তোমাকে ?” 

ণই্যা! সেটা একটু আশ্চর্য্য নয় ?” 

“ছা 1” ম্যানেজার নুর টেনে বললেন “তবে তুমিইত 
তাদের দলপতিকে আক্রমণ করেছিলে । সে জন্ত হতে 
পারে ।”, 

“  হ্থুরজিত বলল “প্রথম দৃষ্টিতে তাই মনে হতে পারে 
কিন্ত আর্মি একজন পেটি কেসিয়ার, উত্তেজনার মুখে 


4 বন্ধু না শক্র 


একটা, কিছু ফরে ফেললেও আমাকে ওয়ার্সিং দেবার 
কোন মানে হয় না। আর একট! বিষয় লক্ষ্য করেছেন ? 
কালই আমাদের আফিসে সব চেয়ে কম লোক ছিল 
আর কালই তারা আক্রমণ করেছে। খবর পেল কি 
করে?” | 

ম্যানেজার লাফিয়ে উঠলেন “আ্যা? তার 
সানে'**” 

“হ্যা মিষ্টার গাক আমার ধারণা আফিসের কারও 
কাছে ওরা খবর পেয়েছিল। এবং সেই জন্য আমার 
উপর লক্ষ্য ।” | 

ম্যানেজার হা হয়ে গেলেন “আমার, আমার আফিসের 
লোক ?” রি 

স্ুরজিত বলল “তবে যা বলছিলাম মিষ্টার গাঁফ, 
--অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস! প্রথমতঃ আমাকে সাবধান 
না করলে এ সব হয়ত মাথায় আসত না। দ্বিতীয়তঃ 
এই চিঠি 1” 

“চিঠিতে কি ?” ম্যানেজার প্রশ্ন করল । 

“চিটিটা টাইপরাইটারে ছাপা । টাইপ.রাইটার 
ট্রেস করা অসম্ভব নয়-__বিশেষতঃ বাঁংল। টাইপ রাইটার ।” 

ম্যানেজার সুরজিতের পিঠ চাপড়ে বলে উঠলেন 
“আ! তুমি একজন চালাক লোক।” তাহুলে চিঠিটা 
প্রথমে পুলিশে দিয়ে এস ৮ | 


নিশাচর! : 

শ্থ্যা একটা! কথা মিষ্টার গাফ-_আমি ফেগর্ডি 
নিধুক্ত হয়েছি এটা এখন সকলের কাছে গোপন 
রাখবেন 1৮ ্‌ 


পাহারাদার সমেত ক্যাস জমা দিয়ে স্বুরজিত গাড়ী ছেড়ে 
দিল। সক্ধ্যার্ক পর সে ব্যাক্কে ফিরবে । ব্যাঙ্কের প্রধান 
দরজা বন্ধ হয়ে গেলে তার বাইরে যে ঘরখানা সেটাতে 
ভার রাতের আস্তানা হয়েছে । নুরজিত ভাবল তার কাজটুকু 
সৈ হেঁটেই সেরে নেবে। একটু ব্যয়াম দরকার । প্রথমে 
সে বেক্ুত্ন টেলিফোন কর্পোরেশনের বড় সাহেবের সঙ্গে 
দেখা করল । কিছুক্ষণ কথ হোল সাহেবের সঙ্গে । 
সাহেব জিগেস করল “আপনার ম্যানেজারের 
পারমিসন্‌ কোথায় £” 
স্থরজিত একট! চিঠি বার করে দেখাল । 
ছু! ঠিক আছে। আপনি তা হলে আমাদের 
'কি করতে বলেন 1” 
“আপনাকে শুধু জানিয়ে গেলাম । বাকীটা আমি 
নিজেই করে নিতে পারব ।” 
“ছু! আপনি এমন ভাবে টেলিফোন ট্যাপ. করতে 
চাঁন যেন কেউ জানতে না পারে এইত ?” 


৩৭ : বন্ধু মন শক্রে 
“যা 1” একা 
“আচ্ছা আমি আপনাকে খানিকটা স্পেশাল তার 

দিচ্ছি যা সহজে কারও নজরে আসবে না।” 
স্বরজিত বলল “ধন্যবাদ 1” 

“আর গার্ড রুমের সঙ্গে লালবাজারের বেলপুস 
কানেক্ট করা আছে পায়ের সঙ্গে |” টি 
সআ্ুরজিত সাহেবকে আবার ধন্যবাদ দিয়ে েস্ 

এল । 

পথে যখন সে নেমে এল হঠাৎ ঝম ঝম করে এক 
পশল। বৃষ্টি নুরু হোল। ন্ুুরজিত এক ছুটে এসে একটা 
বারান্দার নীচে আশ্রয় নিল। হঠাৎ বৃষ্টি আসায় দেখতে 
দেখতে শুকনে। বারান্দার তলাটা ভরে উঠল। সরি 
থেকে সবাই মাথা বাঁচাতে ব্যস্ত। জায়গাটা দেখতে 
দেখতে বাংল! ছবির সাড়ে চার আনার টিকিট ঘরেরও 
অধম হয়ে উঠল । 

“আঃ একটু সরুন না মশাই 1” 

“কোথায় সরব ?” 

“না সরেন ত ঠেলে জায়গা! করে নিতে হবে” 

প্রথম এবং দ্বিতীয় বক্তার মধ্যে মুহুর্তের মধ্যে হাত। 
হাতি হয়ে ওঠবার জোগাড়। তাদের থামাতে গিয়ে 
হট্টগোল উঠল পাকিষ্কে। 

স্ুরজিত একপাশে দাড়িয়ে ভাবছিল-_-এই আমাদের 


৩ 


নিশাচর ! রি 


নাগরিক জ্ঞান! কেউ কারও ছেশায়! সহ্য করবেন।, কারও 
এতটুকু: ত্যাগ নেই। একপাল ছাগলের মত সবাই 
গু তোগু'তি করতে চায় । 
? হঠাৎ কাণের কাছে সুরজিত শুনল “পালান ! 
যান এখান থেকে শিগগির 1৮ 
* » আ্ুরজিত চমকে মাথা ফেরাল। কে,কে বলল? 
বচসা তখন সপ্তমে উঠেছে। 
হঠাৎ সুরজিত একট! শব্দ শুনল প্লপ.! 
তার কাণের পাশ দিয়ে হুইস্‌ করে কি যেন একটা 
* বেরিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে স্ুরজিত ভিড়ের মধ্যে মারল 
ডুব। এবং পরমূহূর্ভে একলাফে সামনের চলস্ত ট্যাক্সি- 
খান্মন্ত ঝাপিয়ে উঠল। 
ট্যাক্সিওয়ালি! ব্রেক কসছিল, সুরজিত টেঁচিয়ে উঠল 
“রোখো। মৎ! পাঁচ রূপেয়া বকসিস্‌।” 
ট্যাক্সির মধ্যে থেকে একটা হাত কম্পিত হস্তে কিন্ত 
দৃঢ়মুষ্টিতে তার হাত চেপে ধরল । 
একটা হুকুম শোনা গেল “চালাও ।” 
ট্যাক্সি বৃষ্টির পরদ। ভেদ করে ঝড়ের মত ছুটে 
চলল । 
এইবার ট্যাক্সির যাত্রীকে লক্ষ্য করিবার সময় পেল 
স্থরজিত এবং লক্ষ্য করে বলে উঠল “আরে মিষ্টার 
দালাল ?” 


ী 


৩৪১ 


বন্ধু না-ক্ত 
তাদের ব্যঙ্কের আকাউন্টেপ্ট। 
“্ট্য ব্যাপার কি বোস ?” 

«কে একজন ভিড়ের মধ্যে আমাকে গুলি রাড, 
“কি সব্বনাশ 1” মিষ্টার দালাল লাফিয়ে উঠলেন 
সুরজিত গাড়ীর মধ্যে দিয়ে পেছনে তাকাল । 

“আর একট গাড়ী আমাদের অনুসরণ করছে 
“তা” 

“হ্যা! শুয়ে পড়ুন মিষ্টার দালাল 1” 

কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে ট্যাক্সির ডান দিকে এ 


প্রচণ্ড ধাক্কা লাগল। ট্যক্সিটা ঘুরে ফুটপাতে লেগে কাৎ 
হয়ে গেল। এক মুহুর্ত স্থরজিত চোখ বুজে ছিল। চোখ 
খুলে দেখল সামনে একটা গাড়ী ঝড়ের মত বেরিয়ে 
যাচ্ছে আর পাশে তাদের আযাকাউপ্টেন্ট মিষ্টার স্বলাল 
অনৃশ্ত হয়ে গেছেন। ট্যাক্সিওয়ালা ভীষণ চীৎকার করে 
গালাগাল দিচ্ছে। 


সুরজিত লাফিয়ে উঠে ট্যাকিওয়ালাকে জিগেস 


করল “গাড়ীর নম্বরট। নিয়েছ ?” 


“হা! সাব” 

“কত1” 

ট্যার্সিওয়ালা বলল। 

স্ুরজিত মনে মনে গালাগাল দিয়ে উঠল। ব্যাঙ্কের 


ম্যানেজারের গাড়ীর নম্বর । 


নিশাচর | ধ ৪৩ 


প্মামার সঙ্গে ষে সাহেব ছিল কোথায় গেল ?” 7 
সরেজিত প্রশ্ন করল। 1 
“ম্বানুম নেই সাব! | 

/ “মালুম নেই! ্থরজিত গর্জে উঠল +গাড়ী চালাচ্ছ 
€ সওয়ারী ভাগ গিয়া 1 

কিন্ত তার ভয় অকারণ একটু দূরেই তাদের 

আাক্ষাউন্টেন্টের লম্বা চেহারা! দেখা গেল ছুটতে ছুটতে 
ছে. তখন ট্যাক্সিটার আশপাশে প্রচণ্ড বৃষ্টি সত্বেও 
শ্পাক জমতে নুরু হয়েছে । 

আাকাউন্টে্ট হাফাতে হাফাতে এসে জিগেস করল 

«বোস তুমি ঠিক আছ? চোট লাগেনি ত ?” 

“না । আপনি ?” 

সঠিক আছি 1” 

“কোথায়'গিয়ে ছিলেন” 

“লালবাজারে টেলিফোন করে এলাম ।” 

স্ুরজিত বিস্মিত দৃষ্টিতে একবার মিষ্টার দালালের 
মুখের দিকে তাকাল । 


অন্ধকার ঘরটার, ইজি চেয়ারটায় স্ুুরজিত গা 

এলিয়ে দিয়েছিল & ওপাশে দরোয়ানের ঘরটা থেকে 

রাম ভজনের সুর ভেসে আসছে । ব্যাঙ্কের আগাগোড়া 
পি, 


৪১ বন্ধু না শক 
দরজা জানালায় 'বার্গলার আযালাম” 'লঃগিয়ে 
খানিকটা নিশ্চিন্ত। সে চোখ বুঙ্জে' দিনের ঘটনাটা 
ভাবছিল । | 

সেই ভিড়ের মধ্যে কে তাকে পালাতে বলল? 
আর তার ওপরই বা দলটার রাগ কিসের? 
ওয়াণিং দেবার, তাকে আক্রমণ করবার মানে 
আর হত্যা করবারই যদি উদ্দেস্য থাকে তাহলে 
তাকে সাবধান করে দিল কে? অথচ তাদের ট্যাক্সিট' 
ধাকা লাগিয়ে আততায়ী পালিয়ে গেল। তখন ্বচ্ছন্দে 
গুলি করতে পারত । কিন্তু তা করল ন। কেন? ভাগ্যে 
সেই সময় তাদের আাকাউন্টেন্টের গাড়ীটা যাচ্ছিল। 

আর হঠাৎ সুরজিত উঠে বসল। ঠিক সেই মৃহূর্তে 
তাদের আযাকাউন্টেপ্টের সঙ্গে যোগ! যোগ এট! কি 
আকসিডেন্ট ? ্‌ 

হাতের পাশে টেলিফোনটা ঘড় ঘড় করে উঠল। 
সুরজিত আলগাভাবে রিসিভারট! তুলে নিল। 

“হালো ! হ্যা আমি স্থরজিত 1” 

আর সে শুনল “5০৮. 109] ! তোমাকে নিশাচরের 
দলে মাথা গলাতে বারণ করে দেওয়া হয়েছে না? মিছি 
মিছি কেন মরণের সঙ্গে খেল! করছ ?” 

স্থুরজিত বলল “কে আপনি ?” 

ওপার থেকে রিসিভারের মধ্যে একট। হাসির শব্দ 


/পিশাচর | ৪২1 
ধুভসে এল “নাম জিনিসটা পবিত্র! আমাদের মধ্যে 
(নাম কেউ বলে না । তুমি এর থেকে সরে যাও 1” 
পন্যাবাদ 1” স্থুরজিত পায়ের কাছে বেল পুস্টায় 
চাঁপ দিল এবং সেই রিসিতারটার মধ্যে কথা বলতে বলতে 
পাশের আর একটা রিসিভার তুলে নিল। এক মুহুর্ত 
খ্য় রিসিভারটার মুখ চেপে ধরে দ্বিতীয়টাতে তাড়।- 
ড কথা বলল “ইন্সপেক্টর সুশীল বাবু? একজন 
্ঠেজানা লোক আমার সঙ্গে কথা বলছে-_নিশাচর ! 
কল্ট ট্রেস করুন ।” 

দ্বিতীয়ট! রেখে দিয়ে প্রথমটায় আবার বলল “হ্যা 
মরণের সঙ্গে খেল! করতে ভারী মজা লাগে আমার। 
সেট! ছদিকেই কি না! কে মরবেত বল। যায় না আমি 









“না না!” একটা দলের বিরুদ্ধে তুমি এক! কি 
করতে পার ? ০006 7790) 19015 7051) 17) চ711629 
81159189893 60 0:9৪ ! তোমার ভালর জন্তেই 
বলছি। তুমি এর মধ্যে মাথা গলিও না। সেজঙ্য 
লোক আছে ।” 

সুরজিতের কেমন সন্দেহ হোল “তুমি কে ?” 

“বলেছি ত নাম জিগেস করতে নেই 1” 

“আচ্ছা তুমি কি সন্ধ্যেবেলা আমায় সাবধান করে 
দিয়েছিলে ?” 


৪৩ বন্ধু ন! 

একট ছোট্ট তেতো! হাসি ভেসে এল টেলিফোন 
রেখে দেওয়ার শব্দ-_ক্রিক্‌ ক্লিকৃ ! 

লাল বাজারের সঙ্গে কানেক্ট করে স্থুরজিত ডাকল 
“সুশীল বা বু?” 

ণ্ষ্্যা না 

“কলট। ট্রেস করেছেন ?” গলায় উত্তেজনা 

হ্যা!” 

“কোথা থেকে ? কোথা থেকে £ 

“ওদের কি এত বোকা পেয়েছেন স্থরজিত বাবু? 
পাবলিক টেলিফোন বক্স থেকে । বরং লক্ষ্য করেছেন 
আপনার নতুন পদ ওর! জানে ।”? | 

স্ুরজিত শপথ করে উঠল । 


পরদিন সকালে কলকাতা আবার একট৷ প্রচণ্ড 
উত্তেজনার মধ্যে জেগে উঠল । 

আগের দিন দোকানে একটু বেশী রাত অবধি কাজ 
হয়েছিল বলে সে দিন সকালে মনোহর বাবুর দ্বুম 
ভাঙ্গতে একটু দেরী হয়ে ছিল। ' তাছাড়াও আগের 
রাতে একটু বেশী রাত অবধি তিনি পড়েছিলেন । প্রত্যেক 
মানুষেরই একটা না একট! হবি থাকে । মনোহর 
বাবুর বাতিক ছিল পড়া । তার বিছানাটার পাশে একট! 


নিশাচর । | 88 
ধদদস্ত (বিল ল্যাম্প আর বিছানায় বই ছড়ান। নাটক | 
ভেল “পড়তে মনোহর বাবুর ছাল লাগত না। তিনি 
পড়তেন রাজনীতি, বিজ্ঞান, অর্থনীতি । 
৮6. নেদিন সকালে তার চাকর যছু তার ঘুম ভাঙ্গিয়ে 
চা আর খবরের কাগজ রেখে গেল। চায়ে ছু” চুমুক 
দয়ে কাগজের ছুটে! পাতা! উল্টেই মনোহর রাবু লাফিয়ে 
| 
«আবার কলিকাতায় রহস্যময় লুষ্ঠন 1” 
* প্রসিদ্ধ বস্ত্র ব্যবসায়ী সাতকাড়ি কুণ্ডর সর্ধ্বব্য অপহ্াত।” 
মানোহর বাবুর চা শেষ হোল না। তিনি কোন 
১ মতে জামাটা গায়ে দিয়েই ছুটলেন। 
কিছুদিন আগে তার একপাশে হীরালাল ক্ষেত্রীর, 
দোকানে 'লুঠ হয় আর কাল অপর পাশে সাতকড়ি 
কুগ্ডর দোকানে । একার বোধ হয় তার পালা । নার্ভাস 
মনোহর বাবু হস্তদস্ত হয়ে অংশীদার হরনাথের ওখানে 
ছুটলেন। 









মিটিং এর একটু খানি। 

এক নম্বর বলছিলেন “*--ভদ্রে মহোদয়গণ আবার 
আমাদের অভিযান সফল হয়েছে । পুলিশ সম্পূর্ণ বোকা 
বনে গেছে। কিস্ত আমর! পুলিশকে বুঝিয়ে দেব যে 


6৫ বন্ধু ধা ৪ 


তারা এ দলের কাছে বুদ্ধিতে নেংটি ইছরের সািজ 
পর পর, পর পর পুলিশের বুকের ওপর আমাদের 
কাজ করে যাবে। পুলিশ নিশ্বাস ফেলতে সময় খীবে 
না। আজই আমার কাছে অদ্ভুত রকমের সহজ এ/্টুটা 
লুঠের খবর খ্্সেছে 1” ” 

গলা নামিয়ে এক নম্বর বললেন “একলাখ 1” 

দলে একটা চাপা গুঞ্জন । 

এক নম্বর হাসলেন “এর চেয়ে বড় সংখ্যায় মং 
শিগগিরই হাত দিতে পারব। যাক আপনারা তে 
থাকুন। যারা যার৷ যাবে তাঁরা নোটিশ পাবে। 

ভদ্র মহোদয়গণ মিটিং শেষ। 









হোক্েন্স ওপব 


ম্যানেজার ব্যাঙ্কে এসে সুরজিতকে তীর 
ঠা ডাকলেন “বোস জান বোধ হয় আজ আমাদের 
গোল্ড বুলিয়ন ডেলিভারী দিতে হবে ? 
৮ “জানি। কত সোনা? 
প্রায় লক্ষ টাকার !” 
“লক্ষ টাকার?” স্বরজিতের চোখ বড় বড় হয়ে 
উঠল “আমেরিকা যাবে নয়? 
“সা আমরা এখানে ক্ষাহাজে তুলে দিতে পারলেই 
খালাস। কিস্ত আমার ভয় হয় বোস 1” 
হু আযাকাউন্টে্টকে ডাকুন !” 
“কেন 
নুরজিত হেসে বলল “তিনটে মাথা ছুটোর থেকে 
ভাল। ৃ 
মিষ্টার দালাল ঘরে এলে ম্যানেজার বললেন 
“সোনা পাঠাবার ব্যবস্থা হয়েছে মিষ্টার দালাল ” 
“ষঠ্যা সব রেডি |” 


০০1০গভপর 


স্থুরজিত বলল “পাঠাবার কি ব্যবস্থ। করেছেন?” 

“কেন যেমন যায়! চারজন বন্দুকধারী সিঁণাই 
থাকবে ।” 

“সেদিনের কথ! কি ভুলে গেছেন মিষ্টার দালাটী 
অসাধারণ সময়ে অসাধারণ রকম সাবধানতা অঞুনম্বন 
করতে হয়!” 

“ছু”! কি করা উচিত?” . 

ম্যানেজারও সুরজিতের মুখের দিকে তাকালে, 
সুরজিত বলল “আমি বলি এক কাজ করা হাক ।.. 
চারজন গুর্খ! পাহারায় যেমন গাড়ী যায় তেমনি যার্ধে। 
কিন্ত সে গাড়ীটায় থাকবে শুধু তামার রাশ। সেই 
গাড়ীটা বেরিয়ে যাওয়ার দশ মিনিট পরে ম্যানেজারের 
প্রাইভেট গাড়ীতে আসল সোন। নিয়ে যাওয়। হবে। কেউ 
সন্দেহ করতে পারবে না। হতভাগা! ডাকাতগুলে। বদিও 
খবর রেখে থাকে তার! ভুল গাড়ী আক্রমণ করে মরবে। 
আমরা কোন চান্স নিতে চাইনা কি বলেন ?” 

ম্যানেজার বলে উঠলেন «33 ০৮9! ঠিক 
বলেছে! , 
আযাকাউণ্টে্ট হেসে বলল “মিষ্টার বোসের বুদ্ধি 
আছে।”? | 

“ত1 হলে” ম্যানেজার বললেন “মিঃ দালাল আপনি 
ব্যবস্থা করে ফেলুন ।” 









৪৮ 


/স্যাকাউন্টেন্ট চলে গেলে চাপা! গলায় স্থুরজিত বলল 
না ব্যাঙ্কের গাড়ীতেই যাবে মিঃ গাফ,। আমি 
শপ বাবুকে বলে সে গাড়ীর পেছনে স্পেশাল গার্ডের 


/একটা এক্সপেরিমেন্ট মিষ্টার গাফ.! একটা থিওরী । 
নি কারুকে কিছু বলবেন ন। আমি ব্যবস্থা করছি।” 


যথারীতি গুর্থা গার্ড সমেত মোটা কাঠের একটা 
প্যাকিং বাজ সমেত ব্যাঙ্কের গাড়ী বেরিয়ে যাবার পর 
প্রায় মিনিট দশেক পরে আর একট। প্যাকিং বাক্স নিয়ে 
ম্যানেজারের গাড়ী বেরিয়ে গেল। 

ব্যাঙ্ক প্রতিদিনের মতই গুঞ্জরিত। আফিসের 
কাজ পুরোদমে চলেছে । গাড়ীটা বেরিয়ে যাওয়ার পাঁচ 
মিনিট পরে স্ুরজিত ম্যানেজারকে সঙ্গে করে গার্ডরুমে 
এসে বসল। 

সময় কেটে চলেছে। দেওয়ালে একটা ঘড়ি টক্‌ 
টক্‌ করে সেকেড জানিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। ম্যানেজার 
পকেট থেকে একটা সিগারেটের কেস বার করে বললেন 
“ন্রোক বোস ?” 


৪৯ চোরের 
স্থরজিত বলল “খাই না1” | 1 | 
সিগারেট একটা ধরিয়ে ম্যানেজার জিগেস করন 
«তোমার কি আইডিয়া বোস ?” | ৃ 

“বোধ হয় এখুনি জানতে পারব একটু টি 
করুন ।” 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে স্থুরজিতের পায়ের ক 
বেলটায় আলো জলে উঠতে সে ছ নম্বর টের্লিদ্ফানটা 
তুলে নিয়ে চাপা গলায় বলল “হালে সুশীল বাবু ?” ন্‌ 

জবাব এল “হ্যা 1১ 

“কি খবর 1” | 

“নিরাপদ !” 

সুরজিত ফোনট। নামিয়ে রেখে ম্যানেজারকে বলল 
“সোন। নিরাপদে জাহাজে পৌছে গেছে। 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ম্যানেজার উঠে ধাড়াচ্ছিল: 
স্ুরজিত বলল “আর একটু বন্থুন মিষ্টার গাফ.। আমি 
দ্বিতীয় গাড়ীটার খবর এক্সপেক্ট করছি। 

“দ্বিতীয় গাড়ীটা ?” 

নয ৰা 

প্রায় এক ঘন্ট। পরে স্ুরজিতের এক নম্বর টেলি- 
ফোনটার পাশে একটা ছোট্ট সাদা আলে জলে উঠতেই 
কম্পিত হাতে সে টেলিফোনটা তুলে নিয়ে কাণে 'দিল। 
আর ম্যানেজারকে দ্িতীয়টায় শুনতে নির্দেশ করল। 


রী 


রা 


চুর! £ ্‌ : . € 


সি, 
নর ছ নম্বর?” অত্যন্ত চাঁপা অস্বাভাবিক গল! । 

টামার কথামত আমর! দ্বিতীয় গাড়ীটায় উঠেছিলাম 
"তি হ্যা হ্যা মাল সব পেয়েছি তবে প্যাকিং বাক্স ভর্তি 
| 
ম্যানেজারের হাতের রিসিভারট প্রায় পড়ে যাচ্ছিল, 
লে নিয়ে তিনি বললেন “এর মানে কি ? কে বলছে ?” 
স্বরজীচ জবাব দিল “আযাকাউন্টেন্টের সঙ্গে কথা হচ্ছে। 
ওর /টলিফোন আমি ট্যাপ করে রেখেছি” 
ম্যানেজার অবিশ্বাসের সুরে বলে উঠলেন “আমার 
আযাকাউপ্টেপ্ট ?” 

“হয! মিষ্টার গাফ. আম্মুন শিগগির !” 

গার্ডরম থেকে বেরিয়ে স্থুরজিত ব্যাঙ্কের বড় 
দরজাটার পাশে এসে দাড়াল । 

“বাইরে কোথায় ?” ম্যানেজার জিগেস করলেন। 

“কিছু বলবেন না একটা সিগারেট ধরান !” খোলা 
দরজার পেছনে সুরজিত ঢুকে গেল ! 









খোল! দরজার সামনে ম্যানেজার দীড়িয়ে সিগারেট 
ধরাচ্ছেন। একট! শিথিল গতিতে আযাকাউ্টেন্ট বেরিয়ে 
এল বাইরে । ম্যানেজার বললেন “হ্যালো মিষ্টার দালাল 
কোথায় যাচ্ছেন ?” 


-্ 
ঢু 





দি 


রি | |". ঢ 








“আপনিও নগ্ডবেন না” 


৫১ 


আযকাউপ্টে্ট হাসল “ লাঞ্চের সময় হোল মিষ্টার, 
গাফ) আপনি যাবেন না | ন, 


“হ্যা কিন্ত তার আগে একটা কথা আছে' আপনার | 


সঙ্গে । একবার ভেঙরে আন্মুন !” 
আযাকাউণ্টে্ট একটু ম্বছ হেসে পকেটে হাত দিল 
“মিষ্টার গাফ. আমার পকেটে একটা দোনল। রিভল্ভার 


রয়েছে, তাতে সাইলেন্সার লাগান..'নড়বেন না খবরদার : 


০০০০৭ মুখ দিয়ে একটা কথা বার হলেই আপনি মার! 
পড়েছেন ! আস্তে আস্তে পেছোন---জল্দি--” 

ঠিক মেই সময় আ্যাকাউন্টেন্টের পেছনে পাঁজরে 
একটা শক্ত জিনিস এসে লাগল । স্ুরজিতের ফিস ফিস 
করে কড়া গলা শোন! গেল “মাঁপনিও নড়বেন ন। মিষ্টার 
দালাল ! আমার রিভলভারটায় সাইঙ্জলন্সার লাগান নেই 
কিন্তু আমাদের আওয়াজের ভয় নে চট করে হাত 
তুলে ফেলুন মাথার ওপর.....-শিগ গির...! 

আযাকাউন্টেপ্টের হাত ছটো মাথার ওপর উঠে গেলে 
সুরজিত ম্যানেজারকে বল্ল « থেকোপস্তলট৷ 
বার করে নিন মিষ্টার গাফ.! বেশ! এইবার মিষ্টার 
দালাল ম্যানেজারের কামর1-'পা শ্ঠালানইজলদি 1” 


ম্যানেজারের ঘরে ঢুকে টেবিলের ওপাশে স্ুরজিত . 


আকািন্টেন্টকে বসতে বলল। আর র এপঙরে 
দিকে পেছন করে, যাওয়ার পথ করে, ছটো। 


বং. 


নিশাচর! ৫২ 


জী কেনে নিয়ে সে আর মিষ্টার গাফ. বসল। 
সুরজিতেরংহাতে খোলা পিস্তল । 

ম্যানেজার বললেন “এইবার মিষ্টার দালাল, 
আপনার কি বলবার আছে ?” 

আযাকাউন্টেন্টের কপালে বিন্তু বিন্ু ঘাম ফুটে 
উঠেছে, ঠেঁণটের ছুটে! পাশ কাপছে। 

সুরজিত বলল “আপনার এখন একমাত্র উপায় হচ্ছে 
আ্যাপ্রভার হওয়া! আপনি যদি সব কথা খুলে বলেন 
অন্ততঃ আমরা আপনাকে ফাসী কাঠ থেকে বীচাতে 
পারি।” 

আাকাউপ্টেপ্ট নিথর ! 

“তাড়াতাড়ি ঠিক করুন” টেলিফোনটার ওপর হাত 
রেখে স্থুরজিত বল্ল । 

তাঙ্গ। গলা কাপতে কাপতে আযাকাউন্টেন্ট বলে 
উঠল “বলব আমি সব বলব দোহাই আপনার টেলিফোনটা 
রেখে দিন 1৮ 

বল।র সঙ্গে; সঙ্গে আযাকাউন্টেন্টের মুখের অন্তত 
পরিবর্তনে স্থুরজিত/ বিস্মিত হয়ে গেল। মুখটা তার হা! 
হয়ে গেছে ঠেঁুটির ছপাশ বেয়ে নাল গড়িয়ে পড়ছে, 
ভোখের দৃষ্টি দরজার ওপর স্থির। সেখানে একটা অন্ভুত 
ভরের ছাপ। . 

সুরজি্ঠ আর দেখল না সঙ্গে সঙ্গে সে সেঞ্রে- 


৫৩ চোরের ওপর 


টারিয়েট টেবিলটার তলায় ডুব মারল। আর তেমনি 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটো আওয়াজ হোল-_প্লপ, প্লপ্‌ ! 

সুরজিত টেবিলের নীচে থেকেই দেখল আযাকাউন্টে্ট 
ঘুরে পড়ে গেল; আর দরজায় কালো মুখোস পর! 
একটা লোক । 

স্ুরজিতের পিস্তলও গঞ্জে উঠল তার পরে কি হোলি 
দেখবার আগেই ঘরট1 ধেয়ায় ভরে গেল। স্ুরজিতের 
চোখ মুখ জ্বলে উঠল। ভ্ঞান হারাবার আগে সে বুঝল 
ঘরে টিয়ার গ্যাস বোমা মারা হয়েছে । 


স্থুরজিতের জ্ঞান হোল হাসপাতালে । ম্যানেজার 
মিষ্টার গাফও তখন সবে উঠে বসেছেন । 

ইন্সপেক্টর সুশীলবাবু বললেন “কেমন লাগছে এখন 
আপনাদের ? 

সে কথার জবাব না দিয়ে সুরজিত বলল 
“আযাকাউন্টেন্ট ?” 

“মারা গেছেন !” 

“ও; সুশীলবাবু কি চান্সই একট! ত্ষ্ট হয়ে গেল! 
নিশাচর দলকে যুঠোর মধ্যে পেয়েও কস্কে 

“কি রকম ₹” 

»এহুরূজিত খুলে বলল সব। 


৪ 


নিশাচর ! ৫৪ 


“1” সুশীলবাবু বললেন তামার গাড়ী লুঠ 
করেই' দল বুঝতে পেরেছিল যে আপনার! আ্যাকাউ- 
পেকে মন্দেহ করে চালাকী করেছেন। তারা আর 
এক মুহুর্ত সময় নষ্ট করেনি।” 


বন্দী 


এই সব ঘটনার পর কয়েকট। দিন কেটে গেছে। 
পর পর এই ভয়ঙ্কর ব্যাপারে কলকাতাবাসী যেন এক 
যোগে চীৎকার করে উঠেছিল তাই কিদল চুপচাপ? 
না দলে অন্য কিছু ঘটেছে ? 

এক নম্বর বলছিলেন--.**.ভদ্র মহোদয়গণ কিছুদিন 
হোল আমাদের সময় খারাপ পড়েছে । সেই ব্যাঙ্কের 
গোল্ড বুলিয়নের কাজটায় অকৃতকাধ্য হওয়া অবধি যেন 
আর কোন নফল কাজে আমরা হাত পারছি না। 


স্যার রমেনের বিখ্যাত পঞ্চাশ হু টাকা দামের 
মুক্তোর মালা আমর! লুঠ **খবরট। ছিল দশ 
নম্বরের |” 1 


দশ নম্বর দাড়িয়ে উঠে বলল /ন্তার “ব্মেনের মত 
বিখ্যাত লোকের স্ত্রী যে ঝুটো যুক্তোরংমালা পরে লোককে 
ঠকান কি করে জানব ?” 

“ছু দশ নম্বরের এসিয়া ইনজেঞ্মেন্টের খবরটা 
খুবস-গাল ছিল কিন্ত সেখানে দেখা টৌঁল 'ডিটেকৃটিভ 


ন্শাচর 1. ৫৬ 


ঘেরাও । . ডিটেকৃটিভ কি আমার চোখে ফাকী দিতে 
পারে? যাক কৃতকাধ্যতার সঙ্গে অকৃতকার্যতাকেও 
মেনে নিতে হবে। কিস্তৃবদি কোন মানুষের জন্য দল 
অকৃতকাধ্য হয়ে থাকে তাকে দলের সঙ্গে বোঝাপড়। 
করতে হবে । এমনি একট! ব্যাপারের জন্তেই আপনাদের 


সুরজিতীইনে পেয়েছে । 

তার বোন অণিমা এসে সেদিন বলল “দাদা আমার 
এই চুড়ীট! ভেঙ্গে একটা নতুন: প্যাটার্ণের চুড়ী করিয়ে 
দিতে হবে 1” 

“নতুন আর্মীর প্যাটার্ণ কি হোল? মেয়েখুলোর 
মাথায় যত সব ইক্‌ $মিকৃড়ি রঃ 

“নাঃ” অণিমা হেসে বলল “খালি দিনরাত ছুরি 
ছোরা খুলি (গাঁলং,এই সব হবে নয়? নাও বলবে মেট্রো 
ড়” 

, “ওরে বাবা/ সে আবার কোথায় পাওয় যায় ?” 

র দত্ত দাস এণ্ড কোম্পানী !” 
ত্ [ 
সুরজিত 7লে যাচ্ছিল 


৫৭ 


ঘ্দী 


“এ চুড়ীগুলে। নিলেন! দাদ] ?” 

“থাক ওগুলো ভেঙ্গে কি হবে? নতুন গড়ালেই 
হবে।” 

সুরজিত বাক্কে বাবার আগে দত্ত দাস এড কোম্পা- 
নীর দোকানে এল। মনোহর বাবু দরজার কাছেই 
একটা ডেস্কের ধারে বসেছিলেন । একটু দূরে লোহার 
গরাদে দেওয়া! কাউন্টার । শুপারে কাজ চলছে, টাকা 
বাজছে ঝন ঝন। লেন দেন সুরু হয়েছে । কাউন্টারের 
মোটা মোটা গ্টীলের গরাদ আর তার পেছনে লোহার 
রং রুমটা দেখে সুরজিত বিস্মিত হোল। তাদের ব্যাঙ্কের 
ভল্টের চেয়েও সুরক্ষিত । 

মনোহর বাবু সুরজিতকে দেখেই মিষ্টি গলায় বলে 
উঠলেন “আনম্মুন আনুন 1” 

যেন কত পরিচিত । 

এই অমায়িক ব্যবহারের জন্য) পত্ত দাস এণ্ড কোং 
আজ সকলের এত প্রিয় । 

স্থরজিত চুড়ীর অর্ডার দি্ল তাব্ুপ্রুুর. কাউন্টারের 
দিকে চেয়ে হেসে বলল “বাবা ! নে ষে' একেবারে 
জেলখান। বানিয়ে ফেলেছেন 1” 

মনোহর বাবুর হাসি মুখ গম্ভীর হয়ে গেল “জানেন না 
বুঝি 1 ওপাশে হীরালাল ক্ষেত্রী আর ) পাশে সাতকড়ি 

ক্হর'দোকান লুঠ হয়ে গেছে । মধ্যে আমরা! কখন 


৪৭ 


নিশাচর 1 : ৫৮ 


কি যে হয়, ভয়ে ঘুম হয় না মশাই । অর্ডারটা কি নামে 
থাকবে 1” 

“নুরুজিত বনু |” 

মনোহর বাবু হেসে বললেন “ন্ুরজিতের এখন 
দরকার নেই--কলকাতায় এখন কয়েকজন অস্ুর-জিতের 
দরকার কিছু মনে করবেন না স্ুরজিত বাবু ! হাঃ হাঃ !” 

“নামা মনে করব কেন? সত্যিই অস্থরের উপদ্রব 
বড় বেড়েছে! পুলিশও কিছু করতে পারছে না।” 

“পুলিশে কি আর সেরকম লোক আছে সুরজিত 
বাবু? হ্থ্যা ছিলেন একজন- ইন্সপেক্টর রবীন মুখুজ্জে 
নাম শুনেছেন নিশ্চয় !” 

স্থরজিত ঘাড় নাড়ল । 

“তিনি থাকলে কি আর আজ আমাদের ভাবনা 
ছিল? ডাকাতর্ঁলোও উপযুক্ত প্রতিছন্দী পেত! 
বেচারা অকালে গেলেন 1” 

স্থরজিত বলল “কিছু আযাডভাম্স দিতে হবে ?” 

“ছি. ছি/-.সে ফি কথা!” মনোহর বাবু জিভ 
কাটলেন “আপনাদের মত খদ্দেরের কাছে বায়না চাইব ? 

, স্থুরজিত পথে এল । 

দোকানে ক]উন্টারের ওপার থেকে হরনাথ ডাকলেন 
“মনোহর 1” 

মনোইর বাবু ঘাড় নাড়লেন “ন! হরু ন1 1” 


৫৯ বন্দী 


ধনঞ্জয় রায়ের চেহারা! একদম বদলে গেছে । 

ধনঞ্জয় রায়কে আমর! মুহুর্তের জঙ্ভ দেখেছিলাম । 
এক সময়ে ধনঞ্জয় ছিল ইন্সপেক্রর রবীন্দ্রনাথের কেরাণী 
আর আজ নিশাচর দলের কেরাণী, আর্দালি, তাবেদার 
সংবাদ সংগ্রাহক সব। একদিন ইন্সপেক্টর রবীন্দ্রনাথের 
কেরাণী থাকার জন্য ধনগুয়ের নানা রকম খবর, পুলিশের 
কার্যকলাপ প্রভৃতি জান। থাকায়, ধনগ্তয় দলের একট' 
সম্পদ । 

আর ধনঞ্জয়ের সে হুস্থ অবস্থাও নেই। সেই 
খোলার বস্তী সে ছেড়ে দিয়েছে । বড়বাজারের বিরাট 
বিরাট বাড়ীগুলোর মাড়োয়ারী কলোনীর মধ্যে একপাশে 
একটা ছোট্র ফ্ল্যাট নিয়ে সে থাকে । 

অবস্থার পরিবর্তন হলে বাতিক আসে। মানুষের 
কাজ চাই,. মানুষ চুপ করে বসে থাঁকতে পারে না। 
ধনঞ্জয় রায়ের এখন প্রধান বার্ঠিক পায়রা পোষ! । 
তার ঘরের পাশে ব্যালকনিটায়/ একটা, কাঠের বেশ 
বড় গোছের ঘর। ঘরটার অজত্র খুপরীগুলোর মধ্যে 
নানা রকমের পায়রা । ধনঞজয় পায়রাগুলোকে খাওয়ায়, 
আদর করে__পায়রাগুলো ধনঞ্জয়কে চিনে ফ্েলেছে। 
নানা রকমের পায়রা ধনঞ্জয়ের ঘরটায় থাঁকে_গেরোবাজ, 
ঘয়লা,, কতকি ! লাল, সাদা, নীল, কালো. এদের 
মধ্যে একটা পায়রা ধনঞ্জয়ের বড় প্রি পাঁয়রাটা!. 
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রঃ বন্দী 


আকারে মাঝারী, গায়ের রং কালচে নীল, বুকের 
কাঙ্ঠায়, মল একটু সাদার ছোয়াচ। ধনঞ্জয় তাকে 

সেদিন সন্ধ্যাবেলা তার খাটের ওপর. 'ধরজয়, 
শুয়েছিল। থরে -তখনও আলে! জবলেনি। একটা অর্ধ- *" 
স্বচ্ছ অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে পায়রার দলের ডাক ভেসে 
আসছিল-_বক্‌ বক্‌ বকৃম্বক্‌ বক্‌। 

ধনগ্রয় খাটের ওপর চোখ বুজে ছিল । 

দরজায় একটা স্ব টোকার শবে সে উঠে বসল। 

“সজ্ঘ !” ধনঞ্জয় চাপা গলায় বলল। 

বাইরেও শোনা গেল *সঙ্ঘ 1” 

“একটু ধ্াড়াও 1» ধনঞ্য় সাড়া দিল “তৈরী হয়ে 
নিই ।” 

মুহুর্তের বেশ পরিবর্তন করে একটা ছদ্মবেশ পরে 
ফেলল ধনঞ্জয়। এই ছদ্মবেশেই এ্ানকার সব অধিবাসী 
ধনগ্জয়কে জানে । অতিরিক্ত « /কালো৷ মুখোস 
চড়িয়ে সে দরজা খুলে দিল । 

তেমনি মুখোস আটা একটা লোক ঘরে ঢুকে 
বলল “দশনম্বর রেডী হয়ে নাও। একট! বিশেষ মিটিং 
ডেকেছে আমাদের এক নম্বর ৷” ৃ | 

দশ নম্বর ধনঞ্জয় বলল “বেশ তুমি যাঁও আমি 
আসছি 1” -/ 


নিশাচর | ৬২ 


দরঞ্জায় চকচকে পেতলের একটা গোল ধরবার 
হাতল স্থিল। আগন্তক সেটা ধরে দরজা খুলে চলে 
গেলে, একটা দস্তনা পরে সাবধানে ধনগ্য়: হাতলটা 
প্যাচ ঘুয়িয়ে খুলে ফেলল তার পরে অন্য আর একটা! 
হাতল সেখানে পরিয়ে দিল। একটু পরে বেরিয়ে গেল 
ধলগ্য়। : 


পরদিন সন্ধ্যার পোষ্টে ঠার নামে ব্যান্কে একটা 
চিঠি আসায় সুরজিত বিস্মিত হোল। তাকে চিঠি 
লিখবে কে? আবার কি নিশাচর দল নাকি? স্ুুরজিত 
খুলে ফেলল খামখানা__ইংরাজীতে টাইপ কর! চিঠি । 
“অহাশয়, ্‌ 
আপনাকে সাবধান করে দেওয়া হচ্ছে যে আপনি 
বাড়ীতে জানিয়ে দেবেন যেন আপনার মা বা বোন 
কোন কারণে কোন দি বাইকে না যান 
৯ একজন বন্ধু ।” 
চিঠি পড়ে স্ুরজিত অবাক। তার মা বা বোন 
বাড়ীর বাইরে যাবে কেন? তারাত কোন দিনই বাড়ীর 
বাইরে যায় না, এক তার সঙ্গে ছাড়া ! 
চিঠিখানা নিয়ে সুরজিত লালবাজানে চলে এল। 
স্ুশীলবাবু , চিঠিখানা দেখে বললেন পছাঁ-! চিঠিটা 


ড৬ও বন্দ 


আপনি রেখে যান মিষ্টার বোস। ফিঙ্গার প্রিন্ট 
ডিপার্টমেন্টে পাঠিয়ে দেখি। আর আপনার আঙ্গুলের 
ছাপটা দিয়ে বানত। আপনি চিঠিটা ধরেছিলেন, তে 
আপনার আঙ্গুলের ছাপ যথেষ্ট আছে। সেগুলে বাদ 
দিতে হবে কিন! !” 

সুরজিত একটু পরে বাড়ীর পথ ধরল আর ফিঙ্গার 
প্রিন্ট ডিপার্টমেন্ট থেকে যখন সুশীলবাবু বেরিয়ে এলেন 
তখন তার মুখ উত্তেজনায় লাল। একটা ট্যার্সি ডেকে 
তিনি একট। বাড়ীর নম্বর রললেন “চালাও জলদি 1” 

নম্বরটা স্বর্গতঃ ইন্সপেক্টর রবীন্দ্রনাথের বাড়ীর ৷ 


এদিকে সুরজিত বাড়ীতে এসে কড়া নাড়ল। 
বাইরের দরজ। বদ্ধ, বাড়ীট। কেমন অস্বাভাবিক রকমের 
স্তব্ধ। একটা অজানা কারণে সুরজিতের গাটা ছম- 
ছম করে উঠল । ৰ 

ভেতর থেকে সাড়া, এল “কে” 

“আমি । অণিমা, দরজা খোল 

«কে দাদা?” অণিমার গলায় একট। অস্বাভাবিকতা । 

দরজ। খুলেই অণিম! বলল প্তুমি....--ঘ্ামার কিছু 
হয়নি দাদা ?"” 

« “কি হবে কি?” 


নিশাচর ! 


“মণয়ৈর সঙ্গে দেখ! হয়েছে 1” 
, শ্ভাঁর মানে €" সুরজিত প্রায় জমে গেল । ততঙ্গণে 

সমস্ত ব্যা্গারটার অর্থ তার ৬ হয়ে গেছে। 

অপ্রিমা, বলল “একটু আগে একটা হাসপাতালের 
তকমা আটা এজন ধলাক এসে বলল 'তুমি মোটার চাপা 
পড়েছ। হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে তোমাকে । 
ভূমি মাকে দেখতে চেয়েছ। মা আর দেরী না করে 
ট্যান্সিতে চেপে বসলেন লোকটার সঙ্গে 1” 

সুরজিত হতভম্ব হয়ে গেল। “অণিমা, যে কেউ 
এসে ডাঞফুক কোনমতে তুই বাড়ী ছেড়ে বেরোবি না। 
কিশ্বা এক কাজ কর তুই ওই ঘেোষমাসীর কাছে 
গিয়ে থাক খানিকক্ষণ ! আমার যদি ফিরতে রাত হয় 
গোবর্ধনকে দিয়ে লালবাজারের স্ুুশীলবাবুর কাছে খবর 
পাঠাবি।” গোব্ধন স্ুরজিতের চাকর । 

সুরজিত আর. এক মুহুর্ত অপেক্ষা করল না। 
ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল সে। মাথায় তার আগুণ 
ঝলসাচ্ছে, মনে হ্তাশ্য। 

এইখানে একটা" দৃশ্য আমাদের পেছিয়ে ঘেতে হবে | 


ধনয় তার ছোট্ট লোহার সিন্দুকট! খুলে তার 
মধ্যে একটা খাতা ঢুকিয়ে রেখে দিল! সিন্দুকটা 
£, | 


৬৫ বন্দী 


বন্ধ করবার আগে তার মধ্যে কি গোটা কতক করল 
সে। তারপরে সিন্দুকটা বন্ধ করে উঠে দীড়াল। 
রোদ পড়ে আসছে। পশ্চিমে একটা কালো মেঘ 
দেখা দিয়েছে । একবার ব্যালকনিতে এসে সে নীচে 
তাকিয়ে দেখল । সহর উগ্র, সহর ছুরস্ত ! পায়রা গুলোকে 
একবার আদর করল। তারপরে ঘরে ঢোকবার সময় 
হঠাৎ ধনঞ্জয় দেখল দরজার নীচে একটা খাম । 

ক্ষিপ্র পায়ে এসে সে খামখান! নিয়ে খুলে ফেলল । 

“সমস্ত উপদেশগুলো! মনে যেন থাকে। 
নিশাচর |৮ 

বাংলায় টাইপ কর! চিঠি । 

ধনঞ্জয় হাসল । এতদিন পধ্যস্ত দল তার আদেশ 
উপদেশ স্পষ্ট জানিয়েছে--এই প্রথম অদৃশ্য আদেশ। 
ধনপ্য় ব্যালকনিতে বেরিয়ে এসে তার প্রিয় পায়র! 
'নীলা'কে বার করে আনল, তারপরে কি একটা বেঁধে 
দিল তার পায়ে। 

“হয়ত আর দেখা হবে না!" মৃহত্বরে নীলার 
মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে বলল'ধনপ্য়। 

নীলার উষ্ণ ক্ষুত্র দেহটা তার, হাতের / মধ্যে 
কাপছিল। 

তারপরে ধীর গতিতে ব্যালকনিতে এস্সে'নীলাকে 
ছেড়ে দিল .ধনপ্জয়। হাত থেকে ছাড়া পেয়ে প্রথমটা 


নিশাচর ! ৬৬ 


$ তার বাসার মাথায় এসে বসলল নীল! । ধনগ্রয় সমস্ত 
পায়রার খুপরীগুলোর দরজা খুলে দিল। একবশাক 
পায়রা পতপত করে আকাশে উঠল। আব নীলাও 
ঝাপিয়ে পড়ল সেই দলে। 
সমস্ত পায়রার ঝঁকট! ঘ্বুরে আকাশে উঠছিল, 
হঠাৎ দেখা গেল একটা কালচে নীল পায়রা! ডিগবাজী 
খেতে খেতে ঝাঁক ছাড়িয়ে ওপরে উঠে যাচ্ছে। প্স্ত 
সুধ্যের রশ্মিতে তার বুকের ওপর একটা রূপোলী 
রেখা চকচক করছে। খানিকটা ওপরে উঠে পায়রাট। 
তিধ্যক গতিতে হঠাৎ দক্ষিণ পুর্ব কোণে একট বাঁক 
নিল আর দেখতে দেখতে একটা বিন্দু হয়ে মিলিয়ে 
গেল। 
ধনঞ্জয় সেদিকে চেয়ে একটা ম্লান হাসি হাসল 
তারপরে ভেতরে এসে ক্ষিপ্র গতিতে তার সাধারণ 
ছদ্পবেশ পরে নিল এবং অল্পক্ষণের মধ্যে তাকে দেখ। 
জা সে স্থরজিতের বাড়ীর আশে পাশে পায়চারী 


এদিকে, দর্ভী থেকে পাগলের মত প্রথমট। ছুটে 
বেরিয়ে গ্তর্সে সুরজিত ভাবল কি করবে সে? প্রথমটা 
একটা ভুঁ়্কর অস্থিরত। তাকে পাগল করে তুলেছিলু । 


৬৯ বন্দী , 


গাড়ীর ওধারে পিস্তল হাতে দীড়িয়ে সেই কান! 
ভিখিরিটা ! 

ধনঞ্জয়ের মুখ থেকে সভয়ে সবিস্ময়ে বার হোল-_ 
“এক নম্বর ?” 

ভিখিরিটা হেসে উঠল। মুহুর্তের মধ্যে পাঁচটা! 
লোক যেন মাটি ফুঁড়ে উঠে সবরজিত আর ধনগ্য়কে 
নিরস্ত্র করে ফেলল। তারপরে তার! ছটো বলির পাঠার 
মত ধনঞ্জয়ের গাড়ীতেই উঠতে বাধ্য চুল, 
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দলেন্স ব্িচাব্ 


ধনগ্য়ের ফ্ল্যাটটা তিনতলার এক কোণে । দিনের 
বেলাই সেখানট। বেশ অন্ধকার, রাতের ত কথাই নেই ! 
সিঁড়ির ওপর একটা মিটমিট করে কম পাওয়ারের বাতী 
'জনছে-_অন্ধকার তাতে আরও প্রগাঢ় হয়ে উঠেছে যেন। 
একটা লোক নিঃশবে এসে ধনঞ্জয়ের দরজার সামনে 
দাড়াল। সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে একবার এদিক ওদিক তাকাল 
সে, তারপরে পকেট থেকে একটা সরু তারের মত যন্ত্র 
বার করে দরজার চাবীর গর্তে ঢুকিয়ে দিয়ে দরজাটা খুলে 
ফেলল। দরজাট! খুলতেই একদল পায়রার ডাক তার 
কাণে ভেসে এল। 
রে/কে একটা টচ্চ জেলে এদিক ওদিক 
টি একবার দেওয়ালের কোলে সিম্কুকটা তার 
সনিজটুর পড়ল। /লোকটা ক্ষিপ্রগতিতে সিম্কৃকটার কাছে 
এগিয়ে' টা তার যন্ত্র দিয়ে সিদ্কুকটার চাবীটা 
ঘোরার্ভে তার একমিনিটও লাগল না । সিদ্কুকের ভেতরে 
চাবীট)খুলে যাওয়ার একটা শব হোল ক্লিক! লোকটা 
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9১ দলের বিচার 


একটা ক্রুর হাঁসি হাসল। তারপরে সিস্কৃকের ডালাটা 
ধরে টান দিল। 

অদ্ভুত একটা! কাণ্ড ঘটল সেই সময়। সিন্দুকটা 
খোলার সঙ্গে সঙ্গে সিস্ধৃকের মধ্যে থেকে একরাশ তীত্র 
ধৌয়। পাকিয়ে উঠে মৃহূর্তের মধ্যে লোকটার নাক মুখ 
ভরিয়ে দিল। লোকটা কাশতে নুরু করল, সিদ্ধুকের 
ডালাট! তার হাতের ঠেল৷ খেয়ে দেওয়ালে গিয়ে লাগল । 
দেওয়ালে একটা ছোট্ট বোতাম ছিল। সিদ্ধুকের ডালাটা 
সেখানে লাগবা মাত্র ধনঞ্জয়ের ঘরের দরজা! সশব্দে বন্ধ 
হয়ে গেল। "আর লোকট। তখন দাড়িয়ে প্রাণপণে দম 
নেবার চেষ্টা করছে । একটা মুহুর্ত । লোকটা একবার 
সজোরে কেশে উঠল । চোখ ছুটো৷ তার বড় বড় হয়ে 
গেল, পরমুহূর্তে জ্ঞান হারিয়ে মেঝেয় লুটিয়ে পড়ল সে 


গাড়ীতে তুলে স্ুরজিতের চোখ বেঁধে দেওয়া 
হয়েছিল। মিটীং রুমে নিয়ে এসে ৪, দ্র খুলে দেওয়া! 
হোল । 

স্ুরজিত সবিস্ময়ে নিশাচর ৪ সম্পূর্ণতা লক্ষ 
করল। ঘরের মাঝখানে প্রকাণ্ড বিন সার সার 
সতেরো জন লৌক বসে আছে। প্রত্যেকের সুখে নম্বর 
আট। কালো মুখোস। ট 


নিশাচর ! 


এক নম্বর বললেন “বস্থুন স্ুরজ্ধিত বাবু 1” 

স্ুরজিত একট চেয়ারে বসল । 

“দশ নম্বর তুমিও বসতে পার ।” 

হুক্ধন করে যণ্ড। মার্কা লোক সুরজিত আর ধনগয়ের 
পাশে এসে ঈ্াড়াল। এক নম্বর তার কৌচে গিয়ে বসে 
বললেন “ভদ্র মহোদয়গণ, সভার কাজ সুর কর। যাক । 
আপনার! জানেন আগের একটা সভায় আমি প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে ছিলাম যে সেই ব্যাঙ্কের ক্যাসিয়ারটার একটা 
সুরাহা আমি করব। আমার প্রতিশ্রতি আমি রেখেছি । 
মে আজ আপনাদের সামনে-_-যদিও সে এখন কেসিয়ার 
নয়, স্পেশাল গার্ড 1৮ 

এক নম্বরের গলায় শ্লেষ। 

সভায় একটা! গুঞ্জন উঠল । 

“ভদ্র মহোদয়গণ “নিশাচর দলের বিরুদ্ধে স্পেশালই 
হোক বা অডিনারিই হোক গার্ড কিকরবে? তবু ওর 
জন্তে আমাদের ছ নম্বরকে হত্যা করতে হয়েছে । ওর 
প্রতি আপনার রায় কি?” 

সভা থেকে ভুঁক বাক্যে প্রতিধ্বনিত হোল-_“মৃত্যু” ! 
স্থরজিত হাসল ।/ তেমনি শ্লেষফভরা ভদ্রগলায় সে বলল 
“ভড্র ূ আপনাদের ধন্যবাদ! কিন্তু সভাপতি 
মহাশয় মায়ের কি হবে জানতে পারি কি? 
তিনিত আপনাদের বিরুদ্ধে কিছু অপরাধ করেন নি !”, 


৭২ 


৭৩ দঙ্সের বিচার ৰ্ 
রঃ 


সু!” সভাপতি বললেন “ভদ্র মহোদয়গণ 
আপনাদের অভিমত কি ?” 


“তিনি ছাড়া পেলে” একজন প্রশ্ন করল “আমাদের 


এক নম্বর হেসে বললেন “জিগেস করছেন কোনরকম 
সাক্ষ্য দিতে পারবেন কিন? সে বিষয়ে নিশ্চিস্ত 
থাকুন ।” 

“ত। হলে তাকে ছেড়ে দেওয়া হবে ।” 

“বেশ 1» 

সুরজিত স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । 

এক নম্বর গলা নামিয়ে বললেন “ভদ্র মহোদয়গণ 
এইট। আজ আমাদের সভার বিষয় ছিল কিস্তু আর একটা 
ব্যাপার ইতিমধ্যে ঘটে গেছে । আজ এই সভায় তারও 
নিষ্পত্তি হয়ে যাবে। এই দলে একজন বিশ্বাসঘাতক 
আছে।” 

সভার গুঞ্জন অকস্মাৎ থেমে গেল। দলের 
সকলেই একটু নড়ে চড়ে বসল--ষেন স্ককলেই সকলের 

সম্বন্ধে সন্দি্ধ। 

এক নম্বর বলে চললেন নি নিশ্চিস্ত থাকুন 
মুখোসধারীদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকণকেউ নয় 1” / 

দল যেন একসাথে নিঃশ্বাস ছাড়ল। 

“ভদ্রে মহোদয়গণ আমি দেখছি এই দলে দশ 


নিশাচর 1. ৭৪ 


| সংখ্যাটা জপয়া। এবারেও দশ নম্বর বিশ্বাসঘাতকতা 

করেছে । আপনার। জানেন দশ নম্বরের দেওয়া প্রত্যেকটি 
লুঠের ব্যাপারে আমর! ব্যর্থ হয়েছিলাম । সেই থেকে 
দশ নম্বরের ওপরে আমি লক্ষ্য রাখি । আজ তাকে হাতে 
হাতে ধরেছি--ওই কেসিয়ারটাকে নিয়ে সে পালাবার 
চেষ্টা করছিল ।” | 

একজন উঠে ধাড়িয়ে বলল “সভাপতিমশাই আপনার 
বুদ্ধি এবং চোখকে দলের পক্ষ থেকে ধন্যবাদ ।” 

এক নম্বর হাসলেন “আপনার। কখনও কাউকে দেখেন 
নি কিন্ত যে' আর উপকার অপকারের বাইরে যেতে 
বসেছে তাকে দেখতে দোষ নেই । ওই যে মুখোসহীন 
লোকট। সম্বন্ধে আপনার! বিস্মিত বোধ করছিলেন--ওই 
সেই হতভাগ্য দশ নম্বর ।” 

সমস্ত চোখের ক্ুর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল ধনগ্য়ের ওপর । 


মনে হোল ধনঞ্জয় কাপছে। ধীর গলায় সে বলল 
“সভাপতি মশাই আমি এক গেলাস জল পেতে পারি ?” 


এক নম্বর হাসল “এক গেলাস নয় দশ নম্বর এক 
পেট! যত পার জল তুমি খাবে--জল থেকে উঠবেন 
আর ।” ৃ 

সভ্‌! নিঃশ্বাস | 

“ভদ্র মহোদয়গণ বিশ্বাসঘাতক সম্বন্ধে আপনাদের 
বিচার কি 1” 


রি দলের বিচার 


একজন জবাব দিল “আপনার বিচারে আমাদের 
বিশ্বাস আছে” 

“তাহলে নিশ্চিন্ত থাকুন ! মৃত্যুত সহজ দশ নম্বর 
সম্বন্ধে এমন ব্যবস্থা করব যে মরণের পরও ভার মনে 
থাকবে ।+ 

এই সময়ে একজন বলে উঠল “কিন্তু সভাপতি মশাই 
আগে জানা দরকার যে দশ নগ্ধর দলের কোন অপকার 
কিছু করেছে কিনা । সে বিষয়ে আগে থেকে সাবধান 
হতে হবে ।” 

দল ঘাড় নাড়ল “ঠিক ঠিক !” 

এক নম্বর ডাকলেন “আট এবং ন' নম্বর তোমর! দশ 
নম্বরের ওপর পাহারায় ছিলে । ও কোন রকম খবর 
দিয়েছে পুলিশে ?” 

“না” 

“ওর ঘরে টেলিফোন ছিল ?” 

“না 1” 

“সব সময়ে তোমরা ওকে টির করেছ ?” 

ণহ্যা 1৮ 

“দশ নম্বর উঠে এস ।৮ 

ধনগয়কে ধরে নিয়ে এক নম্বরের সানে টী 
চেয়ারে বসিয়ে দেওয়। হোল । 

* “হাত ছুটে। বেঁধে দাও ওর |” 


বিশাচর ! ৭৬ 


গছ! এইবার দশ নম্বর তোমাকে প্রশ্ন করছি এই 
দলের বিরুদ্ধে তুমি কোন রকম কিছু করেছ? মনে 
থাকে সত্যি কথ! বললে তোমার প্রতি আমর! দয়। 
দেখাতে পরি ।৮ 
“কি দয়া ?” 
“তোমাকে আমরা সহজ মৃত্যুর সুযোগ দেব ।% 
স্থরজ্জিত হেসে উঠল “কি দয়া !” 
ধনঞ্জয় বলল “আর ষদ্দি না বলি!” 
“জ্যান্ত পোড়ান জান ?” 
এক নম্বরের গলার স্বর মার মুখোসের ভেতর দিয়ে 
চোখ ছুটে। দেখে স্থুরজিত শিউরে উঠল । ধনপ্রয় অনেক- 
ক্ষণ চুপ করে? রইল । 
“কি ঠিক করলে ?” 
“সহজ মবত্যুটাই অনেক ভাল ।” 
“বেশ ! বল তাহলে দলের বিরুদ্ধে কিছু করেছ ?” 
“হ্যা!” 
সমস্ত সভা নিস্তব্ধ ! 
কি করেছ ?” 
“আমি দলের প্রত্যেক সভ্যের নাম ধাম ঠিকানা 
সাম্স আঙ্কুচন্যার ছাপ শুদ্ধ যোগাড় করেছি ।” 
সমস্ত সভায় একট। সভয় নিঃশ্বাস টানার শব্দ শোন। 
গেল। শুধু এক নম্বর স্থির । 


৭৭ দলের বিচার 

“কোথায় সে সব £, 

ধনঞ্জয় এক মুহুর্ত বেশী নিস্তন্ধ ছিল। সভ্য একজন 
লাফিয়ে উঠল “সভাপতি মশাই একটা য! হয় করুন! 
এ বিপদ মাথায় নিয়ে চুপ করে থাক যায় না।” 

এক নম্বর পিস্তল তুলে ধনঞ্জয়ের বুকে লক্ষ্য 
করলেন। ৰ | 

ধনপ্য় হাসল “ওটা সহজ মরণ সভাপতি মশাই ! 
আমার ওটার ওপর লোভ লাগতে পারে ।” 

“বল শিগগির !” 

“এক গেলাস জল দিতে বলুন আগে ।” 

একজন উঠে জল এনে দিল। 

“হাতে বড় লাগছে । বাঁধনটা আল্গ! করে দিন 1” 

দাতে দাত চেপে এক নম্বর বললেন “হাত ভেঙ্গে 
ফেলব এখুনি- বল শিগগির !” 

ধনঞ্জয় বলল “আমার সিন্দুকে একটা খাতার মধ্যে 
সেসব আছে ।” ও 

একজন লাফিয়ে উঠল “সভাপতি মশাই ?” 

এক নম্বর হাসলেন “আপনার ব্যস্ত হবেন না। 
আমি আগেই ছু নম্বরকে ওর ঘরে পাঠিয়েছি । কিন্তু 
আমার ছুঃখ হচ্ছে যে দলকে এমন একটা ওস্তাদ লোক 
হারাতে হবে যে নিশাচর দলের ওপরেও টেক্কা দিতে 

/পারে। হ্যা ধনঞ্জয়-_ধনপ্রয়ই তোমার নাম ত ?” 


॥ নিশাচর ! 


“না ।” 
“ছা! আমি ভেবেছিলাম । তোমার নাম কি 1” 
“রবীন্দ্রনাথ মুখার্জী 1” 

“ইন্দপেক্টর রবীন্দ্রনাথ 1 ঘরে একটা আর্তনাদ । 
বন্জপাত হলেও সকলে এমনভাবে ভীত আর্তনাদ করে 
উঠত ন1। 

এক নম্বর ধাড়িয়ে উঠলেন “স্থির হোন! স্থির 
হোন আপনারা । ভয় কিসের? ইন্সপেক্টর এখন 
আমাদের হাতে । .একমুহুর্থে আমাদের সবচেয়ে বড় শত্রু 
শেষ হয়ে যাবে। 'ভয়কি? ছুনম্বর এসে পৌছালেই 
সে খাতাখাশাও আমাদের হাতে তার পরে আবার দল 
আরও বড় রকমে তাদের কাজ সুরু করবে। কিন্তু 
একটা কথা ইন্সপেক্টর রবীন্দ্রনাথত মার! গিয়েছিলেন |” 

ধনঞ্জয় বা রবীনবাবু হাসলেন “না । মার! গিয়েছিল 
ধনঞ্জয়। সেই সুবিধাটুকু নিয়ে ধনগ্রয়ের ভূমিকা আমি 
অভিনয় করেছি একেবারে ঘর বাঁড়ী ছেড়ে তার চলন বলন, 
তার জীবনী কাটায় কাটায় আমাকে আয়ত্ব করতে হয়েছে।” 

পছ'ঁ !” এক নম্বরের স্বরে প্রশংস! 
, দলের একজন সভ্য বলে উঠল “কিন্তু ছু নম্বর এখনও 
আসছেন না কেন?” 

ধনগ্রয়_-এখন আমরা রবীনবাবই বলব--বললেন 
*ত নম্বর আর না আসতেও পার্রে।” ৮ 


৭৮ 


৭৯ 


দলের বিচার 


“তার মানে ? এক নম্বর লাফিয়ে উঠলেন । সেই 
প্রথম তার গলায় ভয়ের আভাস পাওয়! গেল। রবীন 
বাবু বললেন “এমন হতে পারে যে ছু নম্বর আমার 
সিন্দুকটা খোলা মাত্র তার ভেতরের একটা গ্যাসে অজ্ঞান 
হয়ে পড়বেন | 

স্থরজিত সবিষ্ময়ে রবীনবাবুর মুখের দিকে তাকাল। 
লোকটা অদ্ভুতকন্া ! 

ছুজন সভ্য লাফিয়ে উঠছিল, এক নম্বর বললেন “না 
আপনারা বস্থন! আমি নিজে যাব। দলের সকলেই 
ভুল করেছে । আর ভুল আমি হতে দিতে পারি না। 
আমার অনুপস্থিতে তিন নম্বর প্রেসিডিপ্টের চেয়ারে 
বসবেন । 

এক নম্বর বেরিয়ে চলে গেলেন । 


সময় কেটে চলেছে-_ প্রতিটি মুহুর্ত ভয়ঙ্কর ! মৃত্যুর 
মুখোমুখী বসে থাক। যে কি স্ুরজিত সেট! অনুভব করল । 
রবীনবাবু স্থির নিথর। স্থুরজিত, তার দিকে তাকিয়ে 
বিস্মিত না হয়ে পারলনা আর পুলিশের ওপরেও শ্রদ্ধ। 
তার শতগুণ বেড়ে গেল। এরকম ভাবে কাজের ভর্থী 
আত্ম-বলিদান বোধহয় পুলিশই পারে। রবীনবাবু কি 
নু৫করেছেন ? বাড়ী ঘর, নাম লম্মান সব পরিত্যাগ 


৬ দিশাচর | ৮৩ 


করে, প্রতিযুহুর্ত মরণকে মাথার ওপর নিয়ে ডাকাতের 
দলের বিরুদ্ধে তিনি তার সাক্ষ্য, সুত্র যোগাড় করেছেন। 
তবু শেষ রক্ষা হোল না। এখনই ছু নম্বরকে নিয়ে এসে 
পড়বে এক নম্বর । তারপর সব শেষ। 

ঘরের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে সভাপতি তিন নম্বরের 
গলা শোনা গেল “বড় দেরী হচ্ছে, এক নম্বর কি.-.? 

রবীনবাবু শ্লেষভরা গলায় বললেন «এক নম্বর 
আপনাদের কাচ! লোক নন !” 71 

“চুপ করে থাক !* সভাপতি বললেন “জিভ টেনে 
ছি'ড়ে ফেলব ।” 

রবীনবাবু হাসলেন কিস্তু তার মুখে যেন একটা 
উদ্বেগ! ধেন সমস্ত একাগ্রতা দিয়ে তিনিকি একটার 
অপেক্ষা করছিলেন-__সে আশা ব্যর্থ হয়ে গেল । 

ঠিক সেই সময় সভাপতির কৌচের পাশের লাল 
আলোটা জ্বলে উঠল-_বাইরে শোন! গেল-_“একতা” ! 

স্থরজিতের মুখ পাংশু হয়ে গেল, রবীনবাবুর চোখ 
উজ্বল। সভাপতি লাফিয়ে উঠলেন “ছ নম্বরের গল! ন! ? 

দল বলে উঠল “হ্যা হ্থ্যা !” 

“এক নগ্বর কোথায় 1” 

বাইরে আবার শোনা গেল “একতা !” 

সভাপতি রবীন বাবুর দিকে চেয়ে বললেন ধাষা 
দিতে চেয়েছিলে ?” 


৮১ দলের বিচার 


“না 1” হ্নম্বর বোধ হয় কাদে পা দেয়নি ।” 

সভাপতি হেসে দরজা খোলার বোতামট। টিপলেন। 
আস্তে আস্তে দরজা খুলে গেল। দরজার সমনে দেখ! 
গেল ছুনম্বরের মৃত্তি। মৃস্তিটা কিছু না! বলে ঘরে এগিক়ে 
এল, চলাট। আড়ষ্ট। 

সভাপতি বলতে যাচ্ছিলেন “ছুনম্বর-..**.”» ভার 
কথ। শেষ হোল ন। ছনম্বরের ছদ্মবেশের মধ্যে থেকে জলদ 
গম্ভীর স্বর শোনা গেল “কেউ নড়বেন। খবরদার." .... 1 

এক টানে ছল্সবেশ খুলে গেল। বক্তা পিস্তল 
হাতে সুশীল বাবু। পিল পিল করে মুহুর্তের মধ্যে সাদ! 
পোষাকে পুলিশ ঢুকে দলটাকে ঘিরে ফেলল । 


স্থশীলবাঁবু বলছিলেন “আপনার জন্য আমাদের কম 
ভাবনা হয়নি সুরজিত বাবু। আপনার বোন খবর 
পাঠিয়েছিল 1” 

রবীন বাবু বললেন “ওহে সুশীল আমার বাঁধনটা 
খোল |” 

সুশীল বাবু হেসে বললেন “আপনার একটু সাজা... 
হওয়। দরকার রবীন বাবু। আমাদের শুদ্ধ আনি 
ধাপ্পা দিয়েছিলেন । সবাই ভেবেছি আপনাকে আমর! 


ছু ঃ 


. নিশাচর! " ৮২ 


“কোন কাজ করতে হলে সেটাকে সম্পূর্ণভাবে 
করতে হয়। বিশেষতঃ পুলিশের গতি বিধি কাধ্য 
কলাপের ওপর একনম্বরের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তোমরা 
জানলে তারও মনে সন্দেহ থাকত, এমন ভাবে আমি কাজ 
গুছতে পারতাম না ।” 

“কিস্তু আমার সন্দেহ হয়েছিল |” 

“জানি। স্ুুরজিত বাবুকে আমার লেখা চিঠিট। 
থেকেত ?” 

“হ্যা যেটাতে আপনি ওর! মা বা বোনকে বাড়ী 
থেকে বেরোতে বারণ করেছিলেন। তাতে আপনার 
আঙ্গুলের ছাপ ছিল ।” | 

“সেটা আমি ইচ্ছে করে তোমাদের তৈরী করবার 
জন্যে দিয়েছিলাম । আমার পায়রা"গিয়েছিল ?, 

শঙ্্যা! চমৎকার বুদ্ধি করেছিলেন। তার 
পায়ে বাধা চিঠিটা থেকেইত আমরা আপনার ঘরে 
ছুনম্বরকে গ্রেপ্তার করি। তারপরে আপনার উপদেশ 
মত এ বাড়ী ঘেরাও করে ঢুকি ।” 

“কিন্তু” রবীনবাবু বললেন “শুধু ছুনম্বরকে গ্রেপ্তার 
করেছ?” 

“যা কেন? 

“এক নম্বরকে পাওনি ?” 

“কই ন।।” 


৮৩ দলেন্ন্খবর, 


“সর্বনাশ ! সেই এই দলের মাথা । সেই সব। 
সে পালালে এত কাণ্ড কর! সব ব্যর্থ । সে বুঝে ফেলেছে 
সব শেষ তাই ছুনস্বরকে আনতে যাবার নাম করে চম্পট, 
হা শিগগির স্ুশীল। এদের চালান করে কয়েকজন 
লোক নিয়ে এস।” 

“লোক যা আছে এদের সঙ্গে লাগবে 

“আচ্ছা আচ্ছা তুমি আমি আর সুরজিতবাবু হলেই 
হবে-_ এস !” 

স্থবরজিত বলল “আমার মা ? 

“আপনার মা ভাল আছেন ভাববেন না” 


এক নমর 


রাত নট বাজে । বড় বাজারে দত্ত দাস কোম্পানীর 
দোকান যদিও সাধারণতঃ তখন বন্ধ করবার সময় নয় 
তবু দোকানট। সেদিন ফাঁকা । দরজা! তখনও বন্ধ হয়নি 
বটে এবং দোকানের মধ্যে কাউন্টারের ওপর মিটমিট 
করে একটা অঃলো জ্বলছিল। কাউন্টারের ওপারে 
একজন লোক ব্যস্ত হয়ে কি করছিল । 

রবীনবাবু, স্ুরজিত আর ন্ুশীলবাবু দোকানে 
ঢুকলেন। স্বশীলবাবু লোকটাকে জিগেস করলেন 
«দোকানের মালিক কোথায় ?” 

লোকট। মাথা তুলল। তার বয়স ঘাট পার হয়ে 
গেছে, মুখে খোচা খোঁচা। দাড়ী চুলে পাক ধরেছে, আধ- 
ময়ল। পোষাক । লোকটা খক খক করে কাশল, মেবেয় 

স্্ুডু/ফেলল এক ধাবড়। তারপরে বলল “কাকে ? মনোহর 

বাবুকে খুঁজছেন ?” 

লোকটার গল! ভাঙ্গা, স্বর যেন কাটা হাড়ীর মংধ্য 
থেকে বেরোচ্ছে। | 


৮৫ এক নম্বর 


সুশীলবাবু বললেন “হ্যা 1? 

“তিনি ত চলে গেছেন ।” 

স্ুশীলবাবু, রবীনবাবুর মুখের দিকে তাকালেন । 

রবীনবাবু জিগেস করলেন “দোকানের আর সকলে 
কোথায় %” 

“তাদের ছুটী দিয়ে দেওয়। হয়েছে ।” 

“তার মানে? 

বলেন কেন? কর্তাদের মজ্জর্। দোকান তুলে 
দেওয়া হবে । আমি খতেন ঠিক করছি। যার যা পাওন। 
দিয়ে দেওয়। হবে ।” 

রবীনবাবু নিরাশ গলায় বললেন “যা ভেবেছিলাম 
সুশীল! আমাদের দেরী হয়ে গেছে! এক নম্বর সহজ 
লোক নয়। হায় হায় এত কাণ্ড করেও শেষ রাখ। গেল 
না? চল শিগগির! তার চেহারার একটা হুলিয়! 
বার করে দিতে হবে। তারা পথে বেরিয়ে এলেন । 

স্থলীলবাবু জিগেস করলেন “তার মানে, রবীনবাবুঃ 
এক নম্বর কে ?” 

ওই মনোহর দাস, দত্ত দাস এগ কোম্পানীর 
মালিক |” রি 

স্থরজিত সবিশ্ময়ে বলে উঠল “জ্যা ! অমন অমায়িক 
শানু লোক?” 
. শঙ্্যা মনোহর পাক। অভিনেতা, আর ছুনম্বর হোল, 


নিশাচর বীর 


ওর অংশীদার হরনাথ দত্ত। ওর ওই মিষ্টি ভদ্র ব্যবহারে 
ও সকলকে ঠকিয়েছে। মনোহর এক সময়ে বাংল। 
দেশের এক প্রসিদ্ধ অভিনেতা ছিল 1” 

হঠাৎ রবীনবাবু থমকে দ্রীড়ালেন “ওঃ ! শিগগির 
সুশীল ! দত্ত দাসের দোকানের লোকটার কি রকম ভাঙ্গ। 
গল। লক্ষ্য করেছ ?? 

“হ্যা কেশো রুগী ! কিন্ত, 2 

“ছোট ছোট আর কথা নয়।” 

তারা হাঁফাতে হাফাতে দত্ত দাস এগ কোম্পানীর 
দোকানের সামনে এসে পৌছালেন। তখন সব আলে! 
দোকানের নিভে গেছে । বাইরের কোল্যান্সিবল্‌ লোহার 
গেটটায় সেই লোকটা তালা মারছিল, পাশে একটা 
ছোট থলি। রবীনবাবু নিশব্দে এগিয়ে গিয়ে তার কাধে 
একটা হাত রাখলেন “মনোহর দাস, নিশাচর দলের 
দলপতি এক নম্বর হিসাবে আমি তোমায় গ্রেপ্তার 


রবীনবাবুর কথা শেষ হোল না.........বিছ্যতের মত 
তিনি এক পাশে লাফ মারলেন-******** পিস্তলের চাপ! 
আওয়াজ হোল---.--প্রপ, প্লপতরবীনবাবুর ভান 
হাতের মধ্যটা সবেগে শৃন্যে একটা রেখ। কেটে মনোহর 
দাসের চোয়ালে গিয়ে লাগল । ্‌. 

পিস্তলের সুখ থেকে নিজকে বাচিয়ে এবং সঙ্গে স. 


রি এক নম্বর 


আক্রমণ কারীকে সেই অসম্ভব ক্লোখান! মারার বিজ্ঞান- 
টুকু লক্ষ্য করে স্থুরজিতের চোখ তখন কপালে উঠেছে। 
মনোহর দাস ঘ্বুরে গিয়ে পড়ে গেল, পিস্তলটা ছিটকে 
পড়ল হাত থেকে সঙ্গে সঙ্গে সুশীলবাবু মনোহরের ওপর 
ঝাপ দিলেন। পরমূহুর্থে বিস্ময়কর ঘটনা । ওই বরো 
খেয়ে কেউ দাড়াতে পারে? কিন্তু পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
মনোহর দাস যেন মাছের মত পিছলে উঠল এবং একটা 
অদ্ভুত ভাবে হাত পা সঞ্চালন করল সে। তার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়া সুশীলবাবু তিন হাত দূরে ছিটকে পড়লেন 
এবং মুহুর্ত মধ্যে ঘুরে মনোহর বিছ্যুতের মত ছুট দিল। 

সুরজিত হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল । রবীনবাবু তার 
পেছু নিতে নিতে চেঁচিয়ে উঠলেন “থলিটা তুলে নিন 
স্থরজিত বাবু!” 

সুশীলবাবু লাফিয়ে উঠে হুইগ্নে ফু দিলেন। দূরে 
মনোহরের পেছনে রবীনবাবু মিলিয়ে যাচ্ছেন। হুইঞ্লে 
ফুঁ দিতে দিতে সুশীলবাবু পেছু নিলেন। নুরজিতও 
তাঁর পেছনে । 

সামনে একটা বাস। মাছের মত পাশ কাটাল 
মনোহর । তার পরে হাওড়ার পোল- লোকের থমকে 
দাড়িয়েছে । সুশীলবাবু আর রবীনবাবু চেঁচাচ্ছেন__ 


প্রঁকৃড়ো। হর পাক্‌ড়ে ! 
একদল পুলিশ দৌড়ে, আসছে। আর যাবে 


নিশাচর ! ৮৮ 


কোথায় ? হাওড়া পোলের ওদিকেও সামনে পুলিশ । 
এইবার মধ্যিখানে মনোহর বেড়া জালে পড়ে গেছে। 

স্ুশীলবাবু হাওড়ার পোলের ওপর পুলিশগুলোর 
উদ্দেশে হাঁক দিয়ে উঠলেন ! ্ 

স্ুরজিত দেখল-_-একটি বার মনোহর থমকে ফাড়াল, 
রবীনবাবু তখন প্রায় তাকে ধরে ফেলেছেন । তারপরে 
যেন একটা শ্যক্‌ ! 

একলাফে মনোহর রেলিংয়ের ওপর লাফিয়ে উঠল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে নীচের কালে! জলের পানে চেয়ে শুন্ে 
বাপ দিল। সমস্ত ব্যপারটা বিছ্যতের মত গেল ঘটে । 
কালে! অন্ধকার আর কালে জল গ্রাস করে নিল তাকে । 


জলপুলিশকে খবর দিতে সুশীলবাবু রয়ে গেলেন। 
রবীনবাবু আর স্মুরজিত ফিরলেন। ন্ুরজিতের প্রশ্বের 
উত্তরে ররীনবাবু বলছিলেন “*..*-স্থ্যা, সাধারণ আসামীর 
পালাবার অন্ুভূতিটাই বড় কিন্তু আমাদের এক নম্বর 
সাধারণ লোক নয়। ওর ওই মস্তিষ্ক কোন ভাল কাজে 
দিতে পারলে জগতের হয়ত অনেক উপকার হোত। 
প্রথমে ও আমাকেও ঠকিয়েছিল। ও যখন বুঝল যে 
দলের আর কোন আশ! নেই ও পালিয়ে এল দোকাথে। 
ও জানত পুলিশ দোকানে আসবে কিন্ত ও ঢাল চাল? 


৮৯ এক লম্বর 


. সেইটাই তখন ওর একমাত্র আশা। ও পালাল না 
ছদ্মবেশে আমাদের ধাপ্পা দেবে স্থির করল। তা] ছাড়! 
দোকানের অজত্ সোনা হীরে জহরৎ গুলো আত্মসাৎ 
করতে হবে- তাতে সময় নেবে । ধাঞ্সা দিয়েও ছিল-- 
কিন্ত গলাটা অতিরিক্ত ভাঙ্গতে গিয়ে আমার মনে সন্দেহ 
জাগিয়ে দিল।” 

“ও 1” সুরজিত বলল “তাই বুঝি আপনার সন্দেহ 
হয়েছিল ?” 

“হ্যা! কিন্ত শুধু তাই নয়। ওর বৈশিষ্টও | 
এরকম একটা ব্যপার শুধু এক নম্বরের দ্বারাই সম্ভব ! 
আমি যথেষ্ট দিন ওর কাছে থেকে ওর মনস্তত্ত আয়্ব 
করেছি !” 

স্থরজিত জিগেস করল “কিস্ত এক নম্বর ত কাচ! 
লোক নয়, আপনি ওর পরিচয় আবিষ্কার করলেন কি 
করে ?” 

রবীনবাবু হাসলেন পপ্রত্যেক বড় অপরাধীর একটা 
বড় ভূল হয় সুরজিত বাবু । মনোহরের দোষ হয়েছিল 
সে পুলিশকে তাচ্ছিল্য করে বোকা ভেবেছিল । শক্রকে 
কখনও ছোট ভাবতে নেই! তাছাড়া পুলিশই দেশের 
সবচেয়ে বড় অরগ্যানিজেশন ! আমি এক নম্বরকে 
আঙ্মিস্কার করি অত্যন্ত একটা সহজ ব্যাপারে । আপনি 
7 নেন দত্ব দাস এণ্ড কোম্পানীর হুপাশের ছুটো৷ দোকান 


নিশাচর ! ৪৬ 


লুঠ হয় অথচ দত্ত দাস কোম্পানীতে হাজার হাজার টাকার 
কারবার চলছে-_সেখানে কিছুই হয় না। ওইটাই 
আমার মনে সন্দেহ জাপিয়ে তোলে । তদস্ত করতে সুরু 
করি চুপি চুপি। তারপরে ছ নম্বরের সেই বিলাসিতা 
প্রিয়তা । সব্বদা তার বুকের সেই সোনার কারুকাজ 
কর। ঘড়ির চেনট। মনোহরের অংশীদার হরনাথের দিকে 
আমার দৃষ্টি টানে। আস্তে আস্তে সব বেরিয়ে পড়ে। 
আপনাকে সাবধান করে দিয়েছিলাম কারণ এ দলের 
বিরুদ্ধে পুলিশই ঠিক উপযুক্ত অরগ্যানিজেশন । প্রাইভেট 
লোককে বাঁচানই পুলিশের কর্তব্য বিপন্থগ্গ ডাঁকিয়ে আনা 
নয়। তবু আপনার বুদ্ধি এবং সাহসকে প্রশংসা করতে 
হয়।” 

সুরজিত বলল “আপনার তুলনায় আমি শিশু রবীন 
বাবু। আপনার আত্মত্যাগও আশ্চর্য্য 1” 

রবীনবাবু হেসে বলেন “জানবেন স্থরজিত বাবু, 
অপরাধ, শেষ পধ্যস্ত লাভজনক হয় না। মানুষের 
সমষ্িগত মতবাদ শাস্তি চায়, চায় নীতি । সততাই সবচেয়ে 
উন্নতির বড় পন্থা! 1” 


এমনি করে একট। ভয়ঙ্কর দলের পরিসমাপ্তি । 
ব্যক্তিগত লোভ জীবনে শাস্তি আনেন । অপরাধ টিং 


৯১ এক নম্বর | 


দিনই স্বৃণ্য ! মানুষ সহ করেনা তাকে। সেইখানেই 
মনোহরের মত একট! তীস্ক মস্তিষ্কের ভূল হয়েছিল। 
এবং সেই জন্যই অকালে বুদ্ধদের মত তাকে মিলিয়ে 
যেতে হোল। 

জল পুলিশ কিন্তু মনোহরের দেহ পায়নি। গঙ্গা- 
গর্ভেই তার চিরবিসর্জন ক সেটা রহস্থাই রয়ে গেল। 








আজকাল হাজার হাজার বই বাজারে বেরোচ্ছে । 
তার মধ্যে থেকে ভাল জিনিসটি পছন্দ করা বড় শক্ত। 

শঙ্খ-পদ্ম বইয়ের জগতে নতুন নেমেছে । এরি 
মধ্যে তার প্রকাশিত ছুটি বই তোমরা পড়েছ। আমর! 
বলতে পারি শঙ্খ-পদ্মর প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়নি। বইয়ের 
চাহিদাতেই তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ । 

কিন্ত শঙ্খ-পদ্মর তৃতীয় বই অন্য সব কিছুকে ছাড়িয়ে 
যাবে। কোথায় কোন দুর দূরাস্তরে অগাধ সোনার 
আকর্ষণ ! বিপদের বঞ্চা না শাস্তি! ছ্রামারের হুইশ্ন 
বাজে। পেছনে শান্ত ঘর, সামনে ঝঞ্জাময় জীবন। 
জীবন বড় না সোনার ডাক? 


আলেেম্জা! আনেম্লা। ৰ 
বিখ্যাত নবীন সাহিত্যিক রজত সেন লিখিত | 
সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হবে। 


০০্পক্জ-স্পুম ” 
গোম্পন্ম সগশ্খ্যান্প প্রভিন্ত্রোনিভাল্স নিনজঙ্মাী ? 


১। প্রত্যেক কুপনে ১ হইতে ১০ পর্যন্ত সংখ্যা দেওয়া 
আছে । এবং ইহার মধ্যে ছুটা সংখ্যা শীলমোহর করা এসোসিয়েটেড্‌ 


কমাশ্রিয়াল ব্যাঙ্ক হেড অফিসে জম। আছে। গ্রতিযোগ্ীগণকে ১ 


হইতে ১০ এর মধে দুইটা সংখ্যা 'শঙ্খ-পন্ম' অফিসে পাঠাইতে হইবে । 
(যেমন ধর প্রথম সংখ্যা ১ ও দ্বিতীয় সখ্য! ৫ লুকানো আছে 
তোমরা যদি প্রথম সংখ্যা ১ ও দ্বিতীয় সংখ্যা ৫ দাও তাহা! হইলে 
প্রথম পুরস্কার পাইবে। আর যদি একটা সংখ্যা ১ কিংবা! 
৫ এর মধ্যে একটা সংখ্যা ঠিক হয় তবে দ্বিতীয় পুরস্কার পাইবে)। 


২। যার সমাধান এ গোপন সংখ্যা ছুটার সঙ্গে 
অবিকল মিলিবে সে প্রথষ পুরস্কার ৭২ টাকা 
পাইবে । এবং যার যে কোন একটী সংখ্যা মিলিবে সে ঘিতীয় 
পুরস্কার ৩০. টাক পাইবে। প্রথমই হোক বা দ্বিতীয়ই হোক 
একের অধিক মিলিলে পুরস্কার উহাদের মধ্যে সমান ভাগে ভাগ 
করিয়া! দেওয়া হইবে। কাহার যদি সম্পূর্ণ নির্ভল ন! হয় তাহা 
হইলে যাহাদের একটা সংখ্য! মিলিবে তাহাদের মধ্যে এ ১০০৭. 
টাকা সমান ভাবে ভাগ করিয়া দেওয়া হইবে। 


৩। শিত্খ-পদ্প" প্রকাশিত কুপনেই প্রত্যেক সমাধান পাঠাইতে 
হইবে। অন্যত্র লিখিত সমাধান গ্রাহ্য হইবে না। প্রতি সংখ্যা 
ইংরাজী মাসের ১ল। বাহির হইবে ও সেই মাসের শেষ তারিখের 
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(৮০ ) 
মধ্যে কুপন ভন্তি করিয়া পাঠাইিতে হইবেন য্দি কোন মাসের 


সংখ্যা কোন কারণ বশতঃ বাহির না হয় প্রতিযোগিতা চলিতে 
থাকিবে ও পুরস্কার বন্ধ হইবে না । 


৪। কুপনের সংখ্যাগুলি পষ্ট করিয়া কালি দিয়া লিখিতে 
হইবে ও খামের ওপর “শঙ্খ-পপ্ু” নাম দিয় সম্পাদকের নিকট 
পাঠাইতে হইবে । যদ্দি কোন সমাধান খাম রেজেষ্টারী করিয়া 
না পাঠাও তো, ডাক ঘরে খোয়া গেলে অথবা. পাঠাতে দেরী 
হইলে আমর! দায়ী হইব না'। 


€! প্রতিযোগিতা সম্পাদকের সিদ্ধান্থই চরম বলিয়া পণ্য 
ও আইনতঃ বাধ্য হইবে । 
৬। পুরস্কার প্রাপ্তিদের নাম “শঙ্ঘ-পদ্প” বয়ে বাহির 


হইবে । উপযুক্ত ডাক টিকিট পাঠাইলে দুইদিন বাদে জানাইয়! 
দিতে পারি। 


* প্রথম সংখ্যা - াি দ্বিতীয় সংখ্যা 
সিমি 2. এ 
“শঙ্খ-পন্ম” 


১১ বিঃ ডাঠ আাতকভ্র্র বেোডি5 । 
পোঃ এলগিন রোড, ভবানীপুর, 
কলিকাতা | 


চি 
(এই কুপনখানি ভর্তি করিয়া পাঠাইবে 1) 

১, ২, ৩, ৪8, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ৯০, 
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ও না পা 





যদি কোন মাসিক পত্রিকার 
গ্রাহক থাকত উহার 


হায়: নি নি 
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২৮, 


সখ 
আস 
১২৭ চা 


আর একখান! রহস্যময় ছেলেদের বই। 
প্রকাশক-_ ছেলা্ এগ হগগ্ু 1 
৩।১ রূপা রোড, কলিকাতা সুল্য ৪ ০ 


সা 





“শধ-পর্র” প্রকাশিত লমস্ত বই 


বইন্সেল্প ক্ষোক্কানে সাওয্স! শাহী । 
৩১, রসা রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা । 


